
EL ORO AL FINAL DEL ARCO ESTELAR

FREDERIK POHL

CONSTITUTION UNO

Diario de a bordo del Teniente Coronel Sheffield N. Jackman, USAF, comandante de la Nave
Espacial Constitution, Día 40.

Todo marcha bien, amigos. Gracias a Control de Misión por el lote de mensajes personales.
Disfrutamos mucho con el concierto que nos irradiaron; de hecho, grabamos la mayor parte de él
para reproducirlo cuando la comunicación se ponga tonta.

Ahora estamos acercándonos exactamente a las seis semanas en nuestra expedición a Alfa
Centauro, Planeta Aleph, y al haber superado la mayor distancia que el hombre había recorrido desde
la Tierra empezamos a sentirnos realmente en nuestro verdadero camino. Nuestros últimos datos de
navegación confirman el plan de Control de Misión, y calculamos que cruzaremos la órbita de
Plutón aproximadamente a las 1631 horas, tiempo de la nave, del Día 40, es decir, hoy. Latski ha
estado controlando el efecto de la dilatación del tiempo, el cual empieza a ser significativo ahora que
viajamos al seis por ciento de la velocidad de la luz, y dice que eso equivale aproximadamente a la
una y cuarto de la mañana de vuestro tiempo, Control de Misión. Pronto dejaremos atrás el Sistema
Solar y seremos los primeros seres humanos que penetren en las profundidades del espacio
interestelar. Planeamos celebrarlo con una pequeña fiesta. Letski y Ann Becklund han confeccionado
una bandera para lanzarla en aquel punto, lo cual haremos a través de la compuerta de observación
Número Tres, junto con la placa de acero inoxidable que contiene el saludo del Presidente. También
lanzaremos algunos objetos personales por cada uno de nosotros. Yo contribuiré con mi faja de
graduado de la Academia del Aire.

Pocos cambios desde los anteriores informes. Nos estamos adaptando perfectamente a nuestra
rutina. Hace semanas que terminamos todas nuestras comprobaciones postlanzamiento, y tal como
predijo el doctor Knefhausen, empezamos a disponer de tiempo libre. No tenemos mucho en que
ocuparnos entre este momento y el de nuestra llegada al planeta Alfa-Aleph que sea realmente
esencial para el funcionamiento de la nave espacial. De modo que hemos puesto en marcha el
programa recreativo propuesto por Kneffie, utilizando los esquemas preparados por el Departamento
de Personal de la NASA. Al principio creo que los muchachos de Indianápolis son lo bastante
mayores para saber esto, recibieron lo que podría llamarse una fría acogida. La opinión general
fue que este asunto de aprender teoría aritmética, que es lo que nos sirvieron para abrir la boca, era
cosa de chicos. Pensamos que no estábamos aún suficientemente desesperados para aquello, de
modo que dedicamos nuestro tiempo a otras cosas. Ann y Will Becklund jugaban mucho al ajedrez.
Dot Letski empezó a escribir una adaptación en verso de «La Guerra y la Paz». El resto de nosotros
nos dedicamos a revisar el equipo, a efectuar observaciones astronómicas y a contar anécdotas. Pero
no tardamos en cansarnos, tal como Kneffie había predicho.

Se nos ocurrió que el mejor modo de matar el tiempo en una nave espacial era aprender a
interesarnos en los problemas matemáticos. La idea prosperó. Hasta el punto que Letski lleva diez
días tratando de encontrar una fórmula para los números primos, y mi querida Flo está tratando de
demostrar la Conjetura de Goldbach por medio de la teoría de las congruencias (se trata de la misma



chica que hace dos meses era incapaz de sumar la lista de la lavandería). Desde luego, resulta
entretenido.

Médicamente, nos encontramos todos en excelentes condiciones. Adjunto datos detallados sobre
nuestra presión sanguínea, pulso, etc., así como la cinta con las lecturas del cohete y del sistema de
navegación. Volveré a informar de acuerdo con lo previsto. Cuiden a la Tierra para nosotros:
esperamos volver a verla dentro de unos años...

WASHINGTON UNO

Aquella semana, la guerra de guerrillas urbanas en Washington pareció disminuir. El helicóptero
pudo flotar encima mismo del Césped Meridional de la Casa Blanca: no hubo disparos de tiradores
parapetados, ni bombas incendiarias, ni siquiera lanzamiento de piedras. El Dr. Dieter von
Knefhausen contempló con suspicacia los piquetes de aspecto cansado en sus «legales» cincuenta
yardas a lo largo del perímetro. No parecían militantes; tal vez Gay Lib, o quién sabe qué, tal vez
naturistas o anti-impuestos. En cualquier caso, no lanzaron piedras y sólo se permitieron un desorga-
nizado abucheo cuando el helicóptero aterrizó. Knefhausen se inclinó ante Herr Omnes
sardónicamente, se bajó del aparato y se apartó con rapidez sabiendo que iba a remontar el vuelo
inmediatamente. Como así ocurrió. Knefhausen no se molestó en correr hacia la Casa Blanca. Su
paso era normal, como si estuviera dando un paseo. No temía a aquella gente sencilla, aunque al
piloto del helicóptero le inspirara verdadero terror. Además, no tenía ninguna prisa en acudir a su
cita con el Presidente.

El ADC que le registró no sonrió. El ordenanza que le condujo a la Terraza Oeste no le saludó.
Nadie le alivió del peso de su maletín, lleno de papeles y documentos. No resultaba difícil saber
cuándo uno había caído en desgracia, pensó, encogiendo la cabeza entre los hombros ante el es-
trépito del rotor mientras el piloto daba una vuelta sobre la Casa Blanca para ganar altura antes de
aventurarse a regresar a través de la vasta ciudad.

Todo había sido muy distinto en otros tiempos, pensó con cierta nostalgia. Podía recordar cada
minuto de aquellos viejos días. Allí mismo, en aquel porche, había posado ante los fotógrafos de
toda la prensa mundial y había hablado a los periodistas de aquella misma prensa del Proyecto Alfa-
Aleph. Había visto su fotografía junto a la del Presidente en todas las primeras planas, se había
contemplado a sí mismo en los noticiarios de la TV, hablando de la Nueva Tierra que daría a
Norteamérica todo un planeta colonizable situado a una distancia de cuatro años-luz. Recordaba el
lanzamiento en El Cabo, con un millón y medio de invitados de todo el mundo, estadistas
extranjeros y científicos comiéndose las uñas de envidia, políticos norteamericanos reventando de
orgullo. Entonces, los ordenanzas le saludaban, desde luego. Una conferencia representaba para él
un cheque en blanco. Incluso se habló de nombrarle candidato para la Vicepresidencia en la
siguiente elección..., y probablemente hubiese ocurrido así de haberse celebrado la elección en
aquellos momentos de euforia..., y si no hubiese existido el problema de su nacimiento en un país
extranjero.

Ahora, todo era distinto. Tenía que subir en el ascensor de servicio. Más que por sí mismo, el
hecho le preocupaba como reflejo de una delicada situación interna. ¿Se trataba simplemente de las
habituales historias de los periódicos, o existía realmente una fuga?

El marine de guardia llamó con los nudillos a la puerta de la sala del Gabinete, y abrieron desde
dentro.

Knefhausen entró.



Ningún Vicepresidente salió a su encuentro para agarrarle del brazo y palmear su espalda. Le
acogieron treinta rostros silenciosos vueltos hacia él, algunos reservados, algunos francamente
hostiles. Todo el Gabinete estaba allí, junto con media docena de jefes de departamento y los
ayudantes del Presidente, y el rostro más hostil alrededor de la gran mesa ovalada era el del propio
Presidente.

Knefhausen se inclinó. Una atávica tendencia a las bromas estudiantiles le hizo pensar en
entrechocar sus tacones y ajustarse un monóculo, pero no tenía monóculo y no se dejaba llevar por
impulsos como aquel. Se limitó a ocupar su puesto, de pie en un extremo de la mesa, y cuando el
Presidente asintió con un gesto, dijo:

Buenos días, damas y caballeros. Supongo que deseaban verme a propósito de las absurdas
mentiras que los rusos están propalando acerca del programa Alfa-Aleph.

Roobarooba se murmuraron el uno al otro.
El Presidente dijo, con su voz atenorada:
De modo que usted cree que son simples mentiras...
Mentiras o errores, señor Presidente, no importa la diferencia. Nosotros estamos en lo cierto y

ellos están equivocados, esto es todo.
Roobaroobarooba.
El Secretario de Estado dirigió una interrogadora mirada al Presidente, obtuvo un gesto de

asentimiento, y dijo:
Dr. Knefhausen, sabe usted que he pertenecido a su equipo durante mucho tiempo y que no

deseo mostrarme en desacuerdo con cualquier afirmación que usted tenga a bien hacer, pero, en el
caso que nos ocupa, ¿está usted completamente seguro? Los rusos han publicado unas cifras muy
convincentes.

Son falsas, señor Secretario.
¡Ah! Bien, Dr. Knefhausen, por mi parte no tendría inconveniente en aceptar su palabra, pero

hay otros que no opinan como yo. No se trata de chiflados ni de descontentos, sino de personas
excelentes y honradas a carta cabal. ¿Tiene usted alguna evidencia para ellos?

¿Con su permiso, señor Presidente?
El Presidente asintió de nuevo. Knefhausen abrió su maletín y sacó de él un pequeño fajo de

diapositivas. Se las entregó a un comandante de marines, el cual miró al Presidente en demanda de
aprobación y luego hizo lo que Knefhausen le indicó. Las luces se apagaron y, tras unos retozos del
foco, fue proyectada la primera diapositiva por encima de la cabeza de Knefhausen. Mostró una
enorme formación de postes metálicos en forma de Y, extendiéndose a lo largo de un paisaje árido y
polvoriento.

Esta fotografía es de nuestro radiotelescopio en Farside, la Luna dijo Knefhausen. Nunca
es visible desde la Tierra, debido a que esa parte de la superficie lunar se encuentra
permanentemente oculta a nuestros ojos, por cuyo motivo la escogimos para instalar el telescopio.
No existen interferencias eléctricas de ninguna clase. El instrumento está compuesto por treinta y
tres millones de elementos dipolares independientes, montados con una exactitud de varias
millonésimas. Su tamaño real es aproximadamente el de un círculo de dieciocho millas, pero en
virtud de su favorable posición su alcance equivale al de un telescopio de veintiséis millas de
diámetro. La siguiente diapositiva, por favor.

Clic. La fotografía del enorme RT desapareció y fue reemplazada por otra construcción similar,
aunque visiblemente más rústica y de menor tamaño.

Éste es el instrumento ruso, caballeros. Su diámetro es aproximadamente la cuarta parte del
nuestro. Tiene una décima parte de elementos, y nuestros informes (lo sé de buena fuente) indican
que el montaje es muy deficiente.



»La diferencia entre los dos instrumentos en capacidad de reunir información es de cien a uno a
favor nuestro. Luces, por favor.

»Lo cual significa continuó, sonriendo a cada una de las personas sentadas en torno a la
mesa que si los rusos dicen “no” y nosotros decimos “sí”, puede apostarse por el “sí”. En nuestro
telescopio puede confiarse. En el suyo, no.

Los reunidos se removieron nerviosamente en sus asientos. Estaban tan ansiosos por creer a
Knefhausen como éste lo estaba por convencerles, pero no estaban seguros.

El Representante Belden, Presidente del Comité de Medios y Arbitrios del Congreso, habló por
todos ellos:

Nadie duda de la calidad de su equipo. Especialmente añadió, teniendo en cuenta que aún
lo estamos pagando. Pero los rusos han hecho una afirmación categórica. Dicen que Alfa Centauro
no puede tener un planeta de más de mil millas de diámetro, ni a una distancia inferior a quinientos
millones de millas de la estrella. Tengo aquí una copia de la gacetilla de la Tass. Admite que su
equipo es inferior al nuestro, pero tienen una declaración firmada por veintidós académicos que
dicen que su equipo no podría pasar por alto un objeto más próximo o de mayor tamaño de lo que
acabo de citar, ni cualquier cuerpo de cualquier tipo lo bastante grande para permitir que nuestros
astronautas se posaran en él. ¿Conoce usted esa declaración?

Sí, desde luego, la he leído...
Entonces, sabe usted que ellos afirman categóricamente que el planeta al que usted llama

«Alfa-Aleph» no existe.
Sí, eso es lo que ellos afirman.
Además, unas declaraciones de las autoridades del Observatorio de París, del Centro

Astronómico de la UNESCO en Trieste y del Astrónomo Real de Inglaterra, dicen que ellos han
revisado y confirmado sus cifras.

Knefhausen asintió jovialmente.
Eso es cierto, Representante Belden. Ellos confirman que, si las observaciones corresponden a

la realidad, las conclusiones a que ha llegado la instalación soviética de Novy Brezhnevgrad en
Farside son correctas. No discuto la aritmética. Sólo digo que las observaciones se han realizado con
un equipo inadecuado, y en consecuencia los astrónomos soviéticos han llegado a una falsa
conclusión. Pero, no deseo abusar de su paciencia con una afirmación sin pruebas se apresuró a
añadir, mientras el congresista abría la boca para hablar de nuevo. Lo que los rusos dicen es teoría.
Yo ofrezco, no sólo una teoría mejor, sino también un hecho objetivo. ¡Sé que Alfa-Aleph existe
porque lo he visto! ¡Las luces, comandante! Y la diapositiva siguiente, por favor...

La pantalla se iluminó y mostró un espacio blanco brillante con una serie de puntitos negros,
como polvo. Uno de mayor tamaño aparecía en el centro exacto de la pantalla, rodeado de una
docena visiblemente menores. Knefhausen tomó un puntero con la punta fluorescente y señaló con la
pequeña flecha de luz el punto central.

Esto es un negativo fotográfico dijo, o sea, que es negro donde la escena real es blanca y
viceversa. Esos objetos son astronómicos. Fue tomado por nuestro satélite Briareus XII cerca de la
órbita de Júpiter, en su camino hacia Neptuno, hace catorce meses. El objeto central es la estrella
Alfa Centauro. Fue fotografiada con un instrumento especial que filtra la mayor parte de la luz de la
propia estrella, de naturaleza electrónica y parecido al coronascopio que se utiliza para fotografiar
protuberancias en nuestro propio Sol. Confiábamos en que por ese medio lograríamos fotografiar el
planeta Alfa-Aleph. Tuvimos éxito, como pueden ver. El puntero apoyó su pequeña flecha junto al
punto más próximo a la estrella central. Eso, damas y caballeros, es Alfa-Aleph. Se encuentra
exactamente en el lugar que habíamos predicho de acuerdo con los datos del radiotelescopio.



Se produjo un nuevo estallido de rumores en torno a la mesa. En la oscuridad, resultaron más
ruidosos que antes. El Secretario de Estado gritó en tono agudo:

¡Señor Presidente! ¿Podemos hacer pública esta fotografía?
La haremos pública inmediatamente después de esta reunión dijo el Presidente.
Roobarooba.
Luego, el Representante Belden:
Señor Presidente, estoy convencido que si usted dice que ése es el planeta que queremos, el

planeta es ése. Pero fuera de nuestro país pueden ponerlo en duda, ya que en realidad yo veo iguales
todos esos puntos. Sólo para satisfacer la curiosidad de un profano, ¿cómo sabe usted que es Alfa-
Aleph?

Diapositiva número cuatro, por favor..., sin quitar la número tres. La misma escena,
sutilmente distinta. Observen cómo en esta fotografía, caballeros, uno de los objetos éste ha
cambiado de posición. Se ha movido. Saben ustedes que las estrellas no muestran ningún
movimiento discernible. Se ha movido porque esta fotografía fue tornada ocho meses más tarde,
cuando el Briareus XII regresaba de Neptuno y el planeta Alfa-Aleph había girado en su órbita. Esto
no es teoría, es evidencia, y debo añadir que la película original se conserva en Goldstone, de modo
que no existe posibilidad de error.

Roobarooba.
Pero ahora en tono más alto y excitado.
Satisfecho, Knefhausen inclinó su puntero.
Ahora, comandante, haga el favor de colocar las diapositivas tres y cuatro una al lado de la

otra..., así..., y páselas hacia adelante y hacia atrás con la mayor rapidez posible..., gracias. El
puntito negro llamado Alfa-Aleph rebotó hacia adelante y hacia atrás como una pelota de tenis, en
tanto que todos los otros puntos permanecían inmóviles. Esto es lo que se llama el proceso
comparativo. Y debo señalar que, si lo que están mirando no es un planeta, es la estrella más rápida
que nunca han visto. Y también que se encuentra a la distancia exacta y con el período orbital exacto
que habíamos especificado basándonos en los datos del radiotelescopio. Ahora, ¿alguna pregunta
más?

¡No, señor!
¡Estupendo, Kneffie!
Creo que el asunto ha quedado aclarado.
Será una lección para los comunistas...
La voz del Presidente dominó el barullo.
Comandante Merton, puede usted encender las luces dijo. Dr. Knefhausen, gracias. Le

agradecería que se quedara unos minutos, para revisar con Murray y conmigo el texto de nuestro
comunicado antes de hacer públicas esas fotografías.

Hizo un gesto de despedida a su principal asesor científico y luego, advertido por los felices
rostros de su gabinete, se acordó de sonreír con placer.

CONSTITUTION DOS

Diario de a bordo de Sheffield Jackman. Nave espacial Constitution. Día 95.

Según Letski, ahora viajamos al quince por ciento de la velocidad de la luz, es decir, a casi treinta
mil millas por segundo. Los impulsores a fusión funcionan estupendamente; tal como estaba



previsto, el ritmo de las explosiones es tan rápido que sólo las notamos como vibración. Las curvas
del combustible, de la energía y del mantenimiento vital se encuentran en su punto óptimo. Ningún
problema de ningún tipo con la nave, ni, realmente, con ninguna otra cosa.

Los efectos relativistas han empezado a manifestarse, tal como estaba previsto. Los estudios
espectrales de Jim Barstow muestran a las estrellas situadas en frente de nosotros variando al azul, y
al Sol y otras estrellas detrás de nosotros variando al rojo. Aunque sin el espectroscopio apenas
puede apreciarse. Beta Circini parece un poco rara, tal vez. En cuanto al Sol, es aún muy brillante
la última observación de Jim, hace unas horas, ha fijado su magnitud en menos-seis, y como
nunca lo había visto en las actuales condiciones, no puedo decir si el color parece brillante o no. No
es ciertamente el amarillo dorado que yo asocio con el tipo GO, pero tampoco lo es Alfa Centauro,
delante de nosotros, y no veo realmente ninguna diferencia entre ellos. Creo que el motivo estriba
simplemente en que son tan brillantes que las impresiones cromáticas son secundarias a las
impresiones de brillo, aunque el espectroscopio, como ya he dicho, hace ver las diferencias. Hemos
establecido turnos para mirar hacia atrás. Podemos ver todavía la Tierra e incluso la Luna en el
telescopio, pero las posibilidades  son menores cada día, y pronto dejarán de existir.

Vamos a ver..., ¿qué más?
Hemos pasado muy buenos ratos con el programa recreativo  de  matemáticas.  Ann   se  ha

lanzado  a  la  aritmética binaria como un pato al agua. Creo que está trabajando en algo
relacionado   con  la  experimentación   estadística  no acostumbramos a fijarnos demasiado en lo
que hacen los demás hasta que ellos nos hablan del asunto, y se le ocurrió pedirnos nada menos
que unas monedas para no sé qué. Naturalmente, ninguno de nosotros pensó en traer dinero. Bueno,
dos de nosotros teníamos una moneda:   Ski tenía un rublo de plata que el tío de su madre le había
regalado para que le diera suerte, y yo encontré en uno de mis bolsillos un dólar antiguo acuñado en
Filadelfia. Ann rechazó mi dólar diciendo que pesaba muy poco, pero se pasa el día lanzando el
rublo al aire para ver si cae cara o cruz, y anotando los resultados como una serie de números
binarios, 1 para las caras y 0 para las cruces. Al cabo de una semana mi curiosidad era tan intensa
que empecé a fisgar para descubrir lo que estaba haciendo. Sin embargo, a todas mis preguntas
contesta cosas como:   «Por medio de lo fácil y lo sencillo, captamos las leyes del mundo entero». Y
cuando le digo que eso es muy bonito, pero que no me aclara lo que espera conseguir lanzando al
aire la moneda, dice: «Cuando las leyes del mundo entero sean captadas, tendremos la perfección».
Como ya he dicho, no nos atosigamos unos a otros, y dejé la cosa así. Pero todo esto ayuda a pasar el
tiempo.

Kneffie  estaría  orgulloso  de   sí  mismo  si  pudiera  ver cómo nos mantiene ocupados nuestro
recreo.  Ninguno de nosotros  ha conseguido  demostrar el Último Teorema  de Fermat ni nada por el
estilo, pero de eso se trata, precisamente. Si pudiésemos resolver los problemas, los dejaríamos de
lado, y, ¿qué haríamos entonces para entretenernos? Sirven exactamente para el fin previsto:
mantenernos mentalmente despiertos durante este largo e intrínsecamente aburrido viaje.

¿Relaciones personales? No pueden ser mejores. Mucho mejores de lo que cualquiera de nosotros
esperaba durante los cursillos preparatorios en Control de Misión. Las chicas toman las píldoras
blancas cada día hasta tres días antes de sus períodos, luego toman las píldoras verdes durante cuatro
días, luego pasan otros cuatro días sin tomar nada, y luego vuelven a las blancas. Al principio, la
cosa daba motivo a toda clase de bromas, pero ahora es pura rutina, como el lavarse los dientes. Los
hombres tomamos nuestras píldoras rojas todos los días Ski las bautizó con el nombre de
«apagaluces», hasta que las chicas nos dicen que están «en condiciones» ya me entiende, cada
una se lo dice a su marido. Entonces, nosotros tomamos el Diablo Azul es decir, el
«antídoto», y lo pasamos fantástico hasta que las chicas empiezan de nuevo con las píldoras
blancas. Ninguno de nosotros creía que esto diera resultado. Pero funciona. Yo no pienso siquiera en



el sexo hasta que Flo besa mi oreja y me dice, disculpen la expresión, que está dispuesta a entrar en
calor. Tenemos un hermoso camarote con dos lechos individuales, y lo llamamos el Hotel Luna de
Miel. Lo ocupa la pareja que lo necesita, y ni una sola vez han sido utilizadas las dos camas. El resto
del tiempo dormimos normalmente, y nadie ha tenido problemas en ese aspecto.

Disculpen que me refiera a cosas tan «personales», pero ustedes me dijeron que querían saberlo
todo, y no hay mucho más que contar. Todos los sistemas funcionan estupendamente. Los revisamos
de cuando en cuando, pero no se nos ha planteado ningún problema, y no parece que se nos vaya a
plantear más tarde. Y en el exterior no hay absolutamente nada digno de verse, aparte de las
estrellas. Y todos nosotros las hemos contemplado hasta la saciedad.

Nos hemos acostumbrado al sistema de recuperación. Ninguno de nosotros pensaba realmente
habituarse al retrete de succión, y mucho menos a lo que ocurre con su contenido, pero sólo resultó
molesto los primeros días. Ahora no hay problema. El producto tratado pasa a los tanques de algas.
El residuo de las algas pasa a los lechos hidropónicos, aunque para entonces no es más que materia
vegetal verde-pardusca. Todo es manipulado automáticamente, desde luego, de modo que nuestro
primer contacto real con el sistema se produce en la cocina.

Ingerimos los alimentos en forma de hermosos tomates rojos, arroz pilaf y cosas por el estilo.
Echamos un poco de menos las proteínas animales; los alimentos congelados tienen que durar
mucho tiempo, de modo que cada hamburguesa es un festín especial que sólo nos permitimos una
vez a la semana. El agua que bebemos procede realmente del aire, condensado por los
deshumificadores en el tanque de reserva, del cual la sacamos para beber. Está muy fresca y tiene un
sabor muy agradable. Desde luego, pasa al aire tras haber sido exudada por nuestros poros o
transpirada por las plantas las cuales son regadas directamente con el producto tratado de los
tanques de cultivo, y todos nosotros sabemos, cuando nos paramos a pensar en ello, que cada una
de sus moléculas ha pasado a través de nuestros riñones un mínimo de cuarenta veces. Aunque no
directamente. Y esto es lo que importa. Lo que bebemos es rocío claro y dulce. Y si alguna vez fue
otra cosa, ¿no podría decirse lo mismo del Lago Erie?

Bueno, creo que me he extendido demasiado. Ustedes, probablemente, ya habrán captado la idea:
somos felices en el servicio, y les damos las gracias por este crucero de placer.

WASHINGTON DOS

Mientras esperaba entrevistarse con el Presidente, el Dr. Knefhausen leyó de nuevo el
comunicado de la nave espacial, con aire satisfecho. «Felices en el servicio». «Kneffie estaría
orgulloso de sí mismo». Realmente, Kneffie lo estaba. Y orgulloso de ellos, tan valientes, tan
fuertes.

Estaba tan orgulloso de ellos como si hubiesen sido hijos suyos, los ocho. Todo el mundo sabía
que el proyecto Alfa-Aleph había sido engendrado por Knefhausen, pero éste trataba de ocultar al
mundo que, en su propia mente, extendía su paternidad a la tripulación. Eran la avanzada del mundo
asequible, y él les había situado allí. Irguió la cabeza, escuchando los lejanos cánticos que llegaban
desde la verja del perímetro, donde no cesaba la exhibición de violencia de las multitudes para
fastidiar a las personas que hacían marchar el mundo. Allí estaban, con los cabellos largos y la moral
sucia. Los cielos sólo pertenecían a los ángeles, y Dieter von Knefhausen había escogido los ángeles.
El había establecido los procedimientos de selección..., y si había hecho algunas cosas que era
preferible no mencionar para asegurarse que los procedimientos daban el resultado apetecido, ¿qué
importaba? Él era el que había concebido y adaptado el importantísimo programa recreativo, y por
encima de todo el que había concebido todo el proyecto y persuadido al Presidente para que lo



pusiera en ejecución. La infraestructura no era nada, sólo dinero. Los conceptos científicos básicos
eran conocidos; la mayoría de los componentes estaban en las carpetas; sólo se necesitaba voluntad
para reunirlos. La voluntad no hubiese existido de no haber sido por Knefhausen, que anunció el
descubrimiento de Alfa-Aleph desde su radiotelescopio de Farside le dio aquel nombre, aunque
pudo haberle dado otro cualquiera escogido por él, incluso el suyo y entabló la lucha por el
proyecto por todos los medios a su alcance, hasta que el Presidente lo aceptó.

Había sido una lucha dura y amarga. Knefhausen se recordó a sí mismo que lo peor estaba aún
por llegar. No importaba. Costara lo que costara, ya estaba hecho, y valía la pena. Aquellos informes
del Constitution lo demostraban. Todo se desarrollaba de acuerdo con las previsiones establecidas,
y...

Disculpe, Dr. Knefhausen.
Levantó la mirada, catapultado casi desde medio año-luz de distancia.
He dicho que el Presidente le verá ahora repitió el ujier.
¡Ah! exclamó Knefhausen. ¡Oh, sí, desde luego! Estaba sumido en mis pensamientos.
Sí, señor. Por aquí, señor.
Pasaron por delante de una ventana y vieron fugazmente la agitación al otro lado de las verjas, las

pancartas utilizadas como picas, una nubecilla azul de gas lacrimógeno...
Parece que esa gente está excitada dijo Knefhausen con aire ausente.
No hay ningún peligro, señor. Por aquí, por favor.
El Presidente estaba en su despacho particular, pero, ante la sorpresa de Knefhausen, no estaba

solo. Le acompañaba Murray Amos, su secretario personal, lo cual era comprensible; pero había
otros tres hombres en la estancia. Knefhausen les reconoció como el Secretario de Estado, el
Presidente de la Cámara y el Vicepresidente. Muy raro, pensó Knefhausen, puesto que le habían
hablado de una entrevista confidencial con el Presidente... Pero reaccionó en seguida.

Disculpe, señor Presidente dijo, en tono jovial. Debí entenderlo mal. Pensé que íbamos a
hablar a solas, usted y yo.

No importa dijo el Presidente. Los años de preocupaciones en la Casa Blanca empezaban a
pesar sobre sus hombros. Parecía muy viejo y muy cansado. Les dirá a esos caballeros lo que me
habría dicho a mí.

Sí, comprendo dijo Knefhausen, tratando de disimular el hecho que no comprendía
absolutamente nada. Seguramente que el Presidente quería dar a entender otra cosa con sus palabras,
de modo que era preciso averiguarlo. Sí, desde luego. Aquí hay algo, señor Presidente. ¡Un nuevo
informe de la Constitution! Se recibió en Goldstone hace una hora, y acaba de salir de la sala de
descifrado. Permítame que se lo lea. Nuestros bravos astronautas se están comportando
espléndidamente, tal como estaba previsto. Dicen...

Deje  eso  ahora le  interrumpió  el  Presidente. Lo oiremos más tarde. Antes quiero que le
cuente a este grupo toda la historia del proyecto Alfa-Aleph.

¿Toda la historia, señor Presidente? inquirió Knefhausen, ligeramente desconcertado.
Comprendo. Quiere que empiece por el principio, o sea, a partir del momento en que nos dimos
cuenta en el observatorio que habíamos descubierto un nuevo planeta...

No, Knefhausen. No me refiero a la historia ficticia, sino a la verdadera.
¡Señor Presidente! exclamó Knefhausen, súbitamente alarmado. Debo informarle que

protesto por este prematuro...
¡La verdad, Knefhausen! gritó el Presidente. Era la primera vez que Knefhausen le oía

levantar la voz. No saldrá de esta habitación, pero debe usted contarlo todo. Dígales por qué los
rusos están en lo cierto y nosotros mentimos. Dígales por qué hemos enviado los astronautas a una



misión suicida, ordenándoles aterrizar en un planeta que desde el primer momento sabíamos que no
existe.

CONSTITUTION TRES

Diario de Shef Jackman, Día 130.

Ha pasado mucho tiempo, ¿verdad? Lamento ser un corresponsal tan perezoso. Estaba jugando
una partida de ajedrez con Eve Barstow ella copiando el estilo de Bobby Fisher y yo el de
Reshevsky, cuando Eve dijo algo que me hizo pensar en el viejo Kneffie, y que, desde luego, me
recordó que les debía una transmisión. De modo que aquí está.

Sin embargo, debo alegar en mi defensa que no se trata únicamente porque haya estado ocupado
en otras cosas. El transmitir estos comunicados significa un gran consumo de energía. Y algunos de
nosotros no estamos tan seguros que merezca la pena. Cuanto más avanzamos, más energía
necesitamos acumular para una transmisión. Ahora mismo no está tan mal la cosa, pero... Bueno,
debo decirles la verdad, ¿no? Kneffie nos hizo prometer que diríamos siempre la verdad, puesto que
formamos parte del experimento y ustedes necesitan saber en todo momento lo que estamos
haciendo, absolutamente todo. Bien, la verdad en este caso es que durante una temporada hemos
andado algo escasos de energía, debido a que Jim Barstow necesitaba mucha para sus
investigaciones. Ustedes se preguntarán probablemente de qué investigaciones se trata, pero aquí
tenemos por norma no meter las narices en lo que cualquier otro está haciendo hasta que la cosa está
a punto, y lo de Jim todavía no está a punto. Asumo toda la responsabilidad, no sólo por el gasto de
energía, sino también por los posibles daños a la nave. Le dije que podía seguir adelante con ello.

Ahora estamos viajando muy aprisa, y a simple vista podemos observar las variaciones en azul y
en rojo de las estrellas, según se encuentren delante o detrás de nosotros, respectivamente. Resulta
raro, pero aún no hemos podido ver el planeta Alfa-Aleph, ni siquiera con el disco oscureciendo la
estrella. Ahora, con la variación al azul, probablemente no lo veremos hasta que se reduzca nuestra
velocidad. Todavía podemos ver el Sol, aunque supongo que lo que estamos viendo es ultravioleta
en su origen. Desde luego, las variaciones de la frecuencia relativista significan que necesitamos
energía compensadora extra en nuestras transmisiones, lo cual es otro motivo para que no me
dedique a escribir a casa cada domingo, entre el almuerzo y el partido de béisbol...

Pero la misión marcha muy bien. Las «relaciones personales» continúan siendo excelentes.
También en este aspecto hemos llevado a cabo algunos experimentos que no figuraban en el
programa, con estupendos resultados. Sin entrar en detalles, me limitaré a darles una pista: Dot
Letski me encarga que les diga a los muchachos de Control de Misión que tomen dos píldoras
blancas y una de Diablos Azules, que las mezclen con un cuarto de cucharadita de pimienta negra y
unos dos centímetros cúbicos del líquido acondicionador del sistema de recuperación. Hay que
tomarlo con un sorbete de naranja. Es algo asombroso. La primera vez que lo tomó, Flo se convirtió
en un verdadero ciclón..., y ustedes ya me entienden. La propia Dot inventó la fórmula hace unas
semanas. Nos maravillaba comprobar lo rápidamente que avanzaba su «Guerra y Paz» en verso,
hasta que nos dio a conocer el secreto. Entonces descubrimos lo que podía hacer por uno, emotiva e
intelectualmente.

Ann y Jerry Letski renunciaron muy pronto a sus propios programas recreativos: demasiado
pronto. ¡Se suponía que iban a durar todo el viaje! Intercambiaban microfichas, dando por sentado
que cada uno de ellos estaba interesado en un aspecto de la causalidad, y querían comprobar lo que



el otro bando podía ofrecer. Ahora, Ann se interesa por individuos tales como Kant y Carnap, y Ski
está que trina porque en los cultivos hidropónicos no hay Achillea millefolium. Dice que necesita los
tallos para sus investigaciones. Pero su estado es completamente normal, de veras. No hubiese
estado de más pensar en nuestras otras necesidades, aparte del sexo y de la teoría de los números. Ni
siquiera podemos utilizar los huesos de las sobras de la cocina, porque en la cocina no hay sobras de
ninguna clase. Sé perfectamente que no podían pensar ustedes en todo, pero... Sin embargo,
improvisamos lo mejor que podemos, y repito que las cosas marchan bien.

Vamos a ver..., ¿qué más? ¿Les envié la demostración de la Conjetura de Goldbach de Jim
Barstow? Resultó muy sencilla, en cuanto Jim hubo desarrollado su idea de los análisis de paridades
múltiples. Sin embargo, la mayor parte de nosotros no perdemos ya el tiempo con esas tonterías. Nos
hemos cansado de la teoría de los números, tras haber resuelto todos sus aspectos divertidos, y ahora
aparte de lo que nos interesa particularmente, si hay algo que nos atrae de un modo colectivo es
probablemente el cálculo de la expresión. No lo hacemos sistemáticamente, ya que sólo le
dedicamos el tiempo que nos permiten nuestras otras actividades, pero todos estamos convencidos
de la factibilidad de una gramática universal, con todas sus implicaciones.

Flo ha trabajado en ello más que todos nosotros. Opina que Boole, Venn y todos aquellos
personajes de la antigüedad siguieron un camino equivocado, pero piensa que podría haber algo
aprovechable en la idea del «calculus ratiocinator» de Leibniz. Sobre todo, le gusta una sugerencia
de J. W. Swanson para los lenguajes multíplices. (Jim la aprovechó para trabajar en sus análisis de
las paridades.) La idea consiste en desarrollar un lenguaje de vocabulario doble. Una serie de
significados es transportada, digamos, por medio de fonemas, es decir, la forma de las propias
palabras. Otra serie es transportada por el tono. Es como cantar un mensaje, cuya mitad lo
compusieran las palabras, y la otra mitad la música. Emitidas en tercera, en cuarta o en otras
dimensiones, las dos series de significados deberían transportar muchos tipos de significados a la
vez, aunque hasta ahora no hemos podido llegar tan lejos..., excepto si utilizamos el sexo como uno
de los medios de comunicación. La mayoría de los sentidos asequibles son demasiado limitados para
abarcar tanto.

A propósito, hemos revisado todos los «lenguajes artificiales» existentes, en la medida de lo
posible (por ejemplo, hemos situado a Will Becklund bajo regresión hipnótica para «recapturar» el
Esperanto que había aprendido siendo un niño). Pero todos son callejones sin salida. Ni siquiera
transportan tanto como el inglés o el francés normales.

Sigue el parte médico. Nuestro estado de salud es excelente. Eve Barstow nos sometió a una
revisión para más seguridad. Ann y Ski tenían un par de muelas picadas, de modo que Eve
aprovechó la ocasión para practicar un poco. No me refiero a practicar en el empaste de muelas, sino
en la aplicación de la acupuntura en vez de la procaína. Dio un resultado excelente.

A todos nos gustaría enviarles algunas muestras de nuestros trabajos caseros. Lo malo es su
abundancia. Todo el mundo tiene algo de lo que está personalmente orgulloso, como la
demostración de Barstow de la mayoría de los problemas matemáticos clásicos, y mi adaptación
múltiple de «Sur le pont d’Avignon». Resultaba difícil decidir lo que íbamos a enviarles con la
escasa energía disponible, de modo que lo hicimos por votación y decidimos que lo mejor era la
adaptación en verso de «La Guerra y la Paz» de Ann. Es bastante larga. Espero disponer de
suficiente energía. La transmitiré mientras pueda...

WASHINGTON TRES



La primavera estaba muy avanzada en Washington. A lo largo del Potomac, los cerezos habían
empezado a florecer, y el Rock Creek Park era una sinfonía en verde pálido con las hojas nuevas.
Incluso a través del whap, whap del rotor del helicóptero, Knefhausen podía oír un ocasional crepitar
de disparos de arma corta en torno a Georgetown, y los cócteles Molotov y los gases lacrimógenos
desprendían estelas de humo que se rizaban en el aire. Los alborotadores no cesaban de armar líos,
pensó Knefhausen, enojado. ¿Valía la pena tratar de salvar a una gente como aquélla?

Estaba distraído. Se encontró a sí mismo dividiendo su atención en tres partes: el agreste y verde
paisaje sobre el cual volaban; los aparatos de escolta que orbitaban alrededor de su propio
helicóptero; y los documentos que sostenía en su regazo. Las tres le fastidiaban. No podía concentrar
su mente en ninguna de ellas. Lo que menos le gustaba era el informe de la Constitution. Había
tenido que pedir la ayuda de un experto para traducir el informe, y no le gustó la necesidad de
hacerlo, y todavía le gustaron menos los resultados. ¿Qué había pasado? Eran sus chicos, escogidos
uno a uno. Ninguno de ellos, por ejemplo, había mostrado el menor síntoma de tendencias hippies,
excepto en los casos de Ann Becklund y Florence Jackman, antes sin embargo que cumplieran los
veinte años. ¿Cómo se les había ocurrido lo de aquel repugnante brebaje, y aquella estupidez de la
Achillea millefolium, más conocida como hierba de carpintero o milenrama? ¿Qué «experimentos»
se traían entre manos? ¿A quien se le había ocurrido lo de la anticientífica acupuntura? ¿Cómo se
atrevían a apartarse de su programa de consumo de energía, para dedicarla a «investigaciones»?
¿Qué clase de investigaciones? Y, por encima de todo, ¿qué significaba lo de «posibles daños a la
nave»?

Garabateó en un bloc:

Con efecto inmediato, dejen de hacer tonterías. Tengo la impresión que están actuando
como chiquillos irresponsables. Están olvidando los ideales de nuestro programa.

Knefhausen

Tras recorrer la corta distancia entre el helicóptero y el vigilado porche de la entrada a la Casa
Blanca, entregó la hoja de papel a un asistente del Centro de Mensajes para que lo pasaran en clave y
lo transmitieran inmediatamente al Constitution vía Goldstone, Satélite Lunar y Base Farside. Lo
único que necesitaban era un recordatorio, se dijo a sí mismo, y su comportamiento volvería a ser
normal. Pero seguía estando preocupado mientras contemplaba su imagen en un espejo, alisándose
los cabellos y atusándose el bigote con la punta de un dedo, y se presentaba al secretario del
Presidente.

Esta vez bajaron, en vez de subir. Knefhausen fue conducido a la cámara del sótano que había
sido sucesivamente piscina de Franklin Roosevelt, sala de prensa de la Casa Blanca, estudio de TV
para grabar escenas del Presidente con los congresistas y senadores para el gran público y, ahora, un
bunker acorazado en el cual podían encontrar refugio durante varias semanas los miembros de la
Casa Blanca en caso de un ataque desde el exterior, en espera que las fuerzas armadas restablecieran
la situación. No era una estancia cómoda, pero sí segura. Además de estar fuertemente acorazada,
había sido construida a prueba de sonidos y a prueba de espías como ninguna otra cámara del
mundo, sin exceptuar los sótanos del Kremlin ni la base NOROM en Colorado.

Knefhausen fue admitido y se sentó, mientras el Presidente y otras dos personas conversaban en
voz baja en un extremo de la estancia, y otras varias docenas de personas presentes estiraban sus
cuellos para mirar a Knefhausen.

Al cabo de unos instantes, el Presidente levantó la cabeza.
De acuerdo dijo. Bebió un sorbo de agua de un cubilete de cristal; parecía contrariado, como

un chiquillo que acaba de ver cómo se desvanece uno de sus mejores sueños. Todos sabemos el



motivo por el que nos encontramos reunidos aquí. El gobierno de los Estados Unidos ha hecho
pública una información que era falsa. Lo hizo con pleno conocimiento de causa, y la mentira ha
sido descubierta. Ahora queremos que conozcan ustedes lo que hay en el fondo de este asunto, y a tal
fin el Dr. Knefhausen va a explicarles el proyecto Alfa-Aleph. Adelante, Knefhausen.

Knefhausen se puso en pie y echó a andar lentamente hacia el pequeño atril instalado para él, a
uno de los lados del Presidente. Colocó sus documentos en el atril, los estudió unos instantes
pensativamente con los labios fruncidos, y dijo:

Tal como ha dicho el señor Presidente, el proyecto Alfa-Aleph es lo que podríamos llamar un
enmascaramiento. Unos cuantos de ustedes se enteraron de ello hace unos meses, y entonces se
refirieron a él con otras palabras. «Fraude». «Engaño». Palabras por el estilo. Pero, si se me permite
decirlo en francés, no es ninguna de esas cosas, sino una legítima ruse de guerre. No la guerra contra
nuestros enemigos políticos, ni siquiera contra los estúpidos muchachos de las calles, con sus
cócteles Molotov y sus ladrillos. No me refiero a esas guerras, me refiero a la guerra contra la
ignorancia. Ya que había ciertas cosas que teníamos que conocer en beneficio de la ciencia y del
progreso. Alfa-Aleph se planeó con la finalidad de descubrir todas esas cosas para nosotros.

»Primero les hablaré de los aspectos peores. En primer lugar, no existe ningún planeta llamado
Alfa-Aleph. En segundo lugar, lo hemos sabido desde el primer momento. Incluso las fotografías
eran falsas, y tarde o temprano el resto del mundo se enterará de nuestra ruse de guerre. Confío en
que no se enteren demasiado pronto, ya que si tenemos suerte y conservamos el secreto durante una
temporada, espero que obtendremos buenos resultados para justificar lo que hemos hecho. En tercer
lugar, cuando la Constitution llegue a Alfa Centauro no encontrará ningún lugar para posarse, y sus
tripulantes no podrán abandonar la nave ni tendrán combustible para regresar: sólo las estrellas y el
espacio vacío. Este hecho acarrea ciertas consecuencias.

»La Constitution fue diseñada con una capacidad de carburante para un vuelo de ida, más una
reserva de maniobra. Repito que no tendrán combustible para el regreso, y la fuente que esperaban
encontrar, o sea, el planeta Alfa-Aleph, no existe. En consecuencia, morirán allí. Estos son los
aspectos desagradables que debo admitir.

De entre el auditorio se alzó un susurrante murmullo. El Presidente permanecía como absorto en
sus pensamientos. Knefhausen esperó pacientemente que la medicina fuese tragada, y luego
continuó:

Se preguntarán ustedes por qué hemos hecho esto... Por qué hemos condenado a morir a ocho
personas jóvenes. La respuesta es simple: conocimiento. En otras palabras, debemos poseer el
conocimiento científico básico para proteger al mundo libre. Todos ustedes están familiarizados,
supongo, con el hecho que los progresos científicos básicos han sido muy escasos en los últimos
diez años. Mucha tecnología. Muchas aplicaciones. Pero, a partir de Einstein, mejor dicho, de
Weizsäcker, poca ciencia básica.

»Pero, sin el nuevo conocimiento básico, la nueva tecnología no tardará en ver interrumpido su
desarrollo. Cae por su peso.

»Ahora, voy a contarles una historia. Es una historia científica real, no un chiste; sé que éste no es
el momento más apropiado para los chistes. Había un hombre llamado de Bono, un maltés, que
deseaba investigar los progresos del pensamiento creador. No existe mucho conocimiento acerca de
esos procesos, pero a él se le ocurrió una idea que podía dar resultado. De modo que preparó para un
experimento una habitación desprovista de muebles, con dos puertas, una en frente de la otra. Se
entraba por una puerta, se cruzaba la habitación y se salía por la otra. En la puerta que era la entrada
colocó algunos materiales: dos tablas lisas y algunas cuerdas. Y escogió como sujetos a unos niños.
Les dijo: «Esto es un juego. Se trata de cruzar esta habitación y salir por la otra puerta,
sencillamente. Si lo hacen, habrán ganado. Pero hay una regla. No deben tocar el suelo con los pies,



ni con las rodillas, ni con cualquier parte de vuestro cuerpo o de vuestras ropas. Estuvo aquí un
muchacho, que era muy atlético, y cruzó la habitación andando cabeza abajo sobre sus manos;
naturalmente, quedó descalificado. No deben hacer eso. Ahora, en marcha, y el que llegue antes
ganará unas chocolatinas».

»Había una docena de chiquillos, aproximadamente, y todos hicieron lo mismo. Algunos tardaron
más en descubrirlo, otros lo descubrieron en seguida, pero siempre era el mismo truco: se sentaban
en el suelo, se ataban una tabla a cada pie y se deslizaban a lo largo de la habitación como si
esquiaran. El más rápido descubrió en seguida la solución y cruzó la habitación en pocos segundos.
El más lento tardó varios minutos. Pero todos utilizaron el mismo método, y aquello fue la primera
parte del experimento.

»A continuación, aquel maltés, de Bono, realizó la segunda parte de su experimento. Era
exactamente como el primero, con una diferencia. No les dio dos tablas. Les dio una sola tabla.

»Y en la segunda parte todos los chiquillos utilizaron el mismo truco, aunque era un truco
distinto, desde luego. Ataron la cuerda al extremo de la tabla y se encaramaron a ella, saltando y
tirando al mismo tiempo de la cuerda para empujar la tabla hacia adelante, saltando y tirando, avan-
zando con lentitud, pero al final todos ellos lograron cruzar. Sin embargo, en el primer experimento
el promedio del tiempo utilizado para cruzar había sido de cuarenta y cinco segundos. Y en el
segundo experimento fue de veinte segundos. Con una sola tabla se las arreglaban mejor que con
dos.

»Tal vez algunos de ustedes hayan captado la idea. ¿Por qué ninguno de los chiquillos del primer
grupo pensó en el sistema más rápido de cruzar la habitación? Sencillamente, porque quisieron
utilizar todos los materiales que tenían a su alcance. Y se demostró que no los necesitaban todos.
Podían obtener un resultado mejor con menos materiales, utilizados de modo distinto.

Knefhausen hizo una pausa y miró a su alrededor, saboreando el momento. Sabía que se había
hecho con el auditorio. Del mismo modo que se había hecho con el Presidente, tres años antes.
Estaban empezando a comprender la necesidad de lo que se había hecho, y los rostros vueltos hacia
él no tenían ya una expresión de hostilidad; ahora aparecían perplejos y un poco asustados.

Continuó:
Eso es el proyecto Alfa-Aleph, damas y caballeros. Hemos escogido ocho de los seres humanos

más inteligentes que pudimos encontrar, saludables, jóvenes, enamorados de la aventura. Muy
creativos. Les hemos hecho víctimas de una sucia jugada, de acuerdo. Pero les hemos dado una
oportunidad que nadie ha tenido nunca. La oportunidad de pensar. De pensar en cuestiones básicas.
Allí no tienen la segunda tabla para distraerles. Si quieren saber algo no pueden correr a la biblioteca
a enterarse que alguien había dicho que lo que ellos pensaban que no podía dar resultado. Deben
descubrirlo por sí mismos.

»Para hacer posible eso les hemos engañado y el engaño les costará la vida. De acuerdo, es
trágico, sí. Pero a cambio de sus vidas les damos la inmortalidad.

»¿Cómo lo lograremos? Se trata de otro truco, damas y caballeros. No les he dicho: «Tienen que
descubrir nuevos fundamentos básicos para la ciencia e informarnos de ellos». He ocultado el
objetivo, de manera que no se vean distraídos ni siquiera por él. Les hemos dicho que se trata de un
simple pasatiempo. Otra ruse de guerre. El «pasatiempo» no es una ayuda para hacerles más
agradable el viaje, es el verdadero objetivo del viaje.

»De modo que empezamos con las herramientas básicas de la ciencia. Con los números, es decir,
con magnitudes y cuantificación, con la gramática. Esta no es lo que aprendieron ustedes cuando
tenían trece años. Es un término técnico; significa el cálculo de la expresión y las reglas básicas de la
comunicación: queremos que puedan aprender a pensar claramente mediante una comunicación



plena y sin ambigüedades. Les hemos dado poca cosa más, sólo la oportunidad de mezclar esos dos
ingredientes básicos y extraer de ellos nuevas formas de conocimiento.

»¿Qué saldrá de todo eso? Una pregunta muy lógica. Por desgracia, no existe ninguna respuesta...,
todavía. Si conociéramos la respuesta por anticipado, no habríamos tenido que realizar el
experimento. De modo que ignoramos cuál será el resultado final de esto, aunque ya hemos
conseguido mucho. Antiguos problemas que habían intrigado a los científicos más sabios durante
centenares de años ya han sido resueltos. Les citaré un ejemplo. Ustedes dirán: «Sí, pero, ¿qué
significa?» Y yo contestaré que no lo sé, lo único que sé es que se trata de un problema tan difícil
que hasta ahora nadie había sido capaz de resolverlo. Es la demostración de una cosa llamada
Conjetura de Goldbach. Sólo una Conjetura; pueden llamarlo ustedes una suposición. Una
suposición de un eminente matemático, hace muchísimos años, en el sentido que todo número par
puede ser escrito como la suma de dos números primos. Este es uno de esos problemas de
matemáticas que todo el mundo puede comprender, por su sencillez, y nadie puede resolver. Puede
decirse: «Desde luego, dieciséis es la suma de once y cinco, ambos números primos, y treinta es la
suma de veintitrés y siete, que también son primos, y existen dos números primos aplicables a cada
número par». Sí, puede decirse; pero, ¿se puede demostrar que siempre es posible hacer esto con
todos los números pares? No, nadie ha sido capaz de hacerlo, pero nuestros amigos de la
Constitution lo han conseguido, en el curso de los primeros meses. Les quedan aún casi diez años.
No puedo decir lo que conseguirán en ese espacio de tiempo, pero sería absurdo imaginar que será
inferior a lo que ya han logrado. Una nueva relatividad, una nueva gravitación universal... No lo sé,
lo que digo son simples palabras. Pero algo grande».

Hizo una nueva pausa. El silencio era absoluto. Incluso el Presidente parecía haber despertado de
su abstracción y miraba fijamente a Knefhausen.

Todavía no es demasiado tarde para estropear el experimento, de modo que es necesario que
guardemos el secreto durante una temporada. Esta, damas y caballeros, es toda la verdad acerca del
proyecto Alfa-Aleph. Temió lo que iba a seguir, lo demoró unos instantes consultando sus
documentos, se encogió de hombros y finalmente dijo: ¿Alguien desea formular alguna pregunta?

¡Oh, sí, desde luego! Herr Omnes estaba un poco aturdido, tardó un poco en librarse del embrujo
de las sencillas y hermosas verdades que acababa de oír, pero primero habló uno, luego otro, luego
dos o tres gritaron al mismo tiempo. Había preguntas, naturalmente. Preguntas que no tenían
respuesta. Preguntas que Knefhausen no tenía tiempo de oír, y mucho menos de contestar, antes que
le llegara la pregunta siguiente. Preguntas cuyas respuestas desconocía. Y, lo que era peor, preguntas
cuyas respuestas eran como pimienta en los ojos, cegando el sentido común de la gente. Pero tenía
que enfrentarse con ellas, y trató de contestarlas. Incluso cuando los gritos hacían que los centinelas
apostados detrás de las puertas dobles se mirasen unos a otros con intranquilidad, preguntándose qué
estaría pasando en el interior de la cámara para que llegara hasta ellos aquel murmullo a través del
sistema de insonorización de la estancia.

Me gustaría saber quién le metió a usted en este feo asunto.
Nadie, señor Secretario; me atengo a lo dicho.
Pero, vamos a ver, Knefhausen: ¿trata usted de decirnos que estamos asesinando a esos

muchachos para demostrar las teorías de un tal Goldbach?
No, Senador, no para demostrar la Conjetura de Goldbach, sino para hacer posibles los

progresos científicos que permitan sobrevivir al mundo libre.
¿Está confesando usted que ha arrastrado a los Estados Unidos a un evidente fraude?
No se trata de un fraude, señor Presidente de la Cámara, sino de una legítima astucia de guerra,

porque no existía otro medio.
¿Y las fotografías, Knefhausen?



Falsas, General, como ya he dicho. Acepto toda la responsabilidad.
Y así por el estilo, repitiéndose una y otra vez las palabras «fraude», «asesinato» e incluso

«traición».
Hasta que por fin el Presidente se puso en pie y levantó la mano. El orden tardó un poco en

restablecerse, pero al final todo el mundo guardó silencio.
Nos guste o no, estamos metidos en ello se limitó a decir. Han acudido a mí, muchos de

ustedes, haciéndose eco de rumores y exigiéndome la verdad. Ahora tienen la verdad, clasificada
como Secreto de Estado y que no debe ser divulgada. Todos ustedes saben lo que eso significa. Sólo
añadiré que me ocuparé personalmente para que cualquier indiscreción que afecte a la seguridad de
la nación sea investigada con todos los recursos del gobierno y castigada con todo el rigor de la ley.

El Presidente parecía haber envejecido unos cuantos años en el curso de aquella reunión, y movió
los labios como si tuviera algo amargo en la boca. No permitió ninguna otra discusión y dio por
terminada la conferencia.

Media hora más tarde, en su despacho particular, el Presidente se entrevistó a solas con
Knefhausen.

De acuerdo dijo el Presidente, hemos parado el golpe. Pero el mundo acabará por
enterarse. Puedo retrasarlo unas semanas, quizá unos meses. Pero no puedo impedirlo.

Le estoy muy agradecido, señor Presidente, por...
Déjese de discursos, Knefhausen. Lo único que quiero de usted es una explicación: ¿qué

diablos significa eso de mezclar narcóticos, amor libre, etcétera?
¡Ah! dijo Knefhausen. ¿Se refiere usted al último comunicado de la Constitution? Sí. Ya

he enviado una orden en ese sentido, señor Presidente. Tardará unos meses en llegar, como usted
sabe, pero le aseguro que el asunto será corregido.

El Presidente replicó, en tono seco:
No quiero seguridades de ese tipo, Knefhausen. ¿No ve usted la televisión? No me refiero al

Show de Lucille Ball ni a los partidos de béisbol. Me refiero a los noticiarios. ¿Sabe usted cuál es la
situación en nuestro país? La catástrofe financiera de 1922 y los disturbios raciales de 1967 no
fueron nada. Hubo una época en que podíamos recurrir a la Guardia Nacional para sofocar los
desórdenes. La semana pasada tuve que llamar al Ejército para utilizarlo contra tres compañías de la
Guardia. Un escándalo más y estaremos perdidos, Knefhausen, y éste es mayúsculo.

El objetivo no puede ser más digno.
No voy a discutir eso ahora. El objetivo de usted, que he hecho mío, puede ser muy digno.

Pero, ¿cuáles son los objetivos de sus amigos de la Constitution? Estuve de acuerdo en sacrificar a
ocho mártires. No estoy de acuerdo en sacrificar cuarenta mil millones de dólares que salen del
bolsillo de los contribuyentes para que sus ocho amiguitos se pasen diez años drogándose y
entregándose a toda clase de excesos.

Señor Presidente, le aseguro que esto es sólo una fase temporal. Le repito que ya he enviado
órdenes estrictas en ese sentido.

Y si no las obedecen, ¿qué va usted a hacer? El Presidente, que nunca fumaba, tomó un
cigarro, mordió la punta y lo encendió. Es demasiado tarde para que diga que no debí dejar que
me metiera usted en esto. De modo que me limitaré a decir que, si no puede usted ofrecer resultados
concretos antes que el asunto trascienda, yo dejaré de ser Presidente y dudo que usted continúe con
vida.



CONSTITUTION CUATRO

Shef de nuevo, y estamos..., vamos a ver..., alrededor del Día 250. ¿O es el 300? No, creo que no.
Miren, siento lo de la fecha, pero debo confesar sinceramente que ya no pienso mucho en esos
términos. He estado pensando en otras cosas. Estoy también algo trastornado. No resulta agradable
comunicar con ustedes. No somos vengativos, pero el hecho es que algunos de nosotros quedamos
muy dolidos al descubrir lo que ustedes nos han hecho.

Empecemos por lo bueno. Nuestra velocidad está llegando ahora a punto-cuatro-oh c. El
escenario empieza a resultar interesante. Durante varias semanas las estrellas a babor y estribor han
ido desviándose del campo visual, en tanto que las situadas delante pasaban al ultravioleta y las
situadas detrás al infrarrojo. Ustedes creían que, al ser desviadas por el espectro, las otras partes de
las bandas EMF se harían visibles. Es posible que sea así, pero las estrellas aparecen a determinadas
frecuencias, y la mayoría de ellas lo hacen a frecuencias visibles, de modo que el efecto resultante es
su aparente desaparición. En primer lugar surgió delante de nosotros una mancha negra y redonda en
la que no podíamos ver absolutamente nada, ni Alfa Centauro, ni Beta Centauro, ni siquiera las
brillantes estrellas de Circe. Luego perdimos el Sol detrás de nosotros, y un poco más tarde vimos
que el oscurecimiento se extendía a un creciente círculo de estrellas. Luego, los círculos empezaron
a ensancharse.

Desde luego, sabemos que las estrellas están realmente allí. Podemos detectarlas con nuestros
instrumentos, del mismo modo que podemos transmitir y recibir los mensajes variando las
frecuencias. Pero ya no podemos verlas. Las que se encuentran en la línea directa de vuelo, en la que
nuestra velocidad vectorial es de .34c ó .37c según se encuentren delante o detrás de nosotros,
no irradian ya en la banda visible, sencillamente. Las más alejadas han sido desplazadas visualmente
a causa de los efectos relativistas de nuestra velocidad. Pero el efecto que nos produce es el de viajar
procedentes de la Nada y en dirección a la Nada y, francamente, resulta intimidante.

Incluso las estrellas situadas a uno de los lados muestran variaciones de color relativistas. Es casi
como un arco iris, uno de aquellos arco iris completamente circulares que se ven en las nubes a
veces cuando se viaja en avión. Sólo que este círculo nos rodea por completo. Más cerca del agujero
negro que tenemos delante, las estrellas adquieren con frecuencia un opaco color rojizo. Jim Barstow
las ha estado observando y puede encajarlas en el mapa del cielo real. Pero a mí me resulta
imposible. Jim ve algo en el agujero negro que yo no puedo ver. Dice que en su opinión se trata de
una brillante fuente de radio, probablemente Centauro A, y pretende que ahora está irradiando
intensamente sobre toda la banda visible. Pero yo no puedo apreciarlo. Es posible que haya una
especie de resplandor leve y difuso allí, como el Gegenschein, pero no estoy seguro. Ni lo está
ninguno de nosotros.

Pero el arco estelar en sí es muy hermoso. Sólo por verlo, merece la pena haber llegado hasta
aquí. Flo ha estado aprendiendo a pintar al óleo con el fin de poder pintar un cuadro y enviárselo
para que lo cuelgue en una de las paredes de su casa, aunque cuando descubrió lo que nos habían
hecho se puso tan furiosa que pensó en destruirlo con una bomba de fisión o algo por el estilo.
(Ahora se ha tranquilizado. Supongo.)

De modo que ya no estamos enfurecidos con ustedes, aunque hubo un tiempo en que, de haber
podido comunicar directamente, mi lenguaje no hubiese sido demasiado educado.

Acabo de reproducir todo lo anterior, y suena embarullado y confuso. Lo siento mucho. Resulta
difícil para mí hacer esto. No me refiero a una dificultad intelectual como la derivada de un
problema de ajedrez o de un análisis extensor sino a la sensación de estar acarreando arena con
una cucharilla. Ocurre que no estoy acostumbrado a constreñir mis pensamientos en esta camisa de
fuerza. He intentado que esta vez se hiciera cargo de la comunicación alguno de los otros, pero todos



rehusaron. En cambio, me han dado una gran cantidad de consejos. Dot dice que no debo perder el
tiempo recordando cómo hablábamos. Ella quería escribir un relato en numeración simplificada para
ustedes, calculando que serían capaces de traducirlo en un espacio de tiempo razonable de diez a
veinte años, y que les proporcionaría una narración fidedigna de todo. Objeté que su propuesta
ofrecería dificultades prácticas. No en la preparación del relato: eso es trivial para nosotros ahora.
Pero la longitud de transmisión sería excesiva. No disponemos de la energía suficiente para
transmitir el número necesario de grupos, en particular desde el accidente. Dot dice que podríamos
Godelizarlo. Yo opiné que ustedes eran demasiado obtusos para des-Godelizarlo. Ella dijo que sería
una práctica excelente para ustedes.

Bueno, Dot tiene razón en este último aspecto, y ya es hora que todos ustedes aprendan a
comunicarse de un modo sensible, de modo que si la carga de energía lo permite, incluiré el relato de
Dot al final..., en forma Godelizada. Mucha suerte. No me extrañaría que omitieran ustedes un dígito
o algo por el estilo y que el relato se convirtiera en «Rebecca of Sunnybrook Farm», o en algo
parecido. Ski dice que en cualquiera de los casos no les haría a ustedes ningún bien, ya que Henle
estaba en lo cierto. Por mi parte, ningún comentario.

Sexo. Ustedes siempre quieren oír hablar de sexo. Es estupendo. Ahora que ya no necesitamos
tomar las píldoras, estamos disfrutando de unos momentos maravillosos. Flo y Jim Barstow lo
iniciaron como parte de un sistema de comunicaciones multíplice que hay que verlo para creerlo. El
otro día, cuando tuvimos que someternos a una intervención quirúrgica menor ahora tenemos los
huesos «aclimatados», Ann y Ski decidieron utilizar la expectación sexual en vez de la anestesia, y
dicen que resultó mejor que la acupuntura. No bloquea la sensación. Se daban cuenta que les
extirpaban los dedos meñiques de los pies, pero no lo percibían como dolor. De modo que cuando le
tocó el turno a Jim quiso someterse a la operación sin otra anestesia que la expectativa de acostarse
con Flo un poco más tarde, y dio resultado. Jim quedó muy trastornado por ello; pretendió que
demostraba una causalidad inversa a la que sus teorías habían predicho, pero que no habían sido de-
mostradas hasta entonces. Algo así como la suspensión de la-causa-precediendo-al-efecto. (No estoy
seguro de haberlo captado del todo). Supongamos que Jim no se hubiese acostado con Flo. ¿Le
habrían dolido los dedos retroactivamente? Confieso que no acabo de verlo claro. Dot dice que es
debido a que no comprendo la fenomenología en general, y creo que tendré que seguir el consejo de
Ann y dedicarme a Carnap, aunque las lingüísticas son tan pobres que resulta difícil progresar.
Bueno, todo va incluido en el relato eidético Godelizado. De modo que voy a transmitírselo a uste-
des, y mientras lo hago llevaré a cabo una especie de revisión y tal vez consiga aclarar de un modo
suficiente lo de la causalidad.

Miren, voy a darles una pista. El relato contiene también el plasma ideado por Ski para más de
500K milisegundos, de modo que cuando lo descifren sabrán cómo construir aquellos reactores a
fusión de los que hablaban cuando nos marchamos. Es como la zanahoria delante de su nariz, de
modo que adelante con la des-Godelización.

Bien, tengo que interrumpir este comunicado, ya que la energía ha perdido intensidad y quiero
transmitir el relato eidético, tal como les he anunciado. Es como sigue:

1973 + 331852 + 172008 + 547 + 39606 + 288, réstese 78.

¡Mucha suerte, camaradas!

WASHINGTON CUATRO



Knefhausen levantó la cabeza del montón de papeles de su escritorio. Se frotó los ojos,
suspirando. Había dejado de fumar al mismo tiempo que el Presidente, pero, al igual que el
Presidente, estaba pensando en volver a hacerlo. Podía matarle a uno, sí. Pero era un reductor de la
tensión, y él lo necesitaba. Había cosas peores que el que le mataran a uno, pensó con desaliento.

Desde todos los puntos de vista, los últimos dos o tres años habían sido muy difíciles para él.
Habían empezado muy bien y estaban adquiriendo muy mal cariz. No tan malo como aquellos
lejanos recuerdos de su infancia, cuando todo el mundo era tan pobre y Berlín era tan frío y las
únicas ropas de abrigo que tenía procedían del Winterhilfe. Menos duro que el final de la guerra,
desde luego. No tan malo como aquellos primeros años en América del Sur y después en el Medio
Oeste, cuando incluso los afortunados y los famosos, los von Braun y los Ehrick, se encontraban con
dificultades para conseguir lo que merecían y un joven como Knefhausen tenía que pelar patatas y
manejar ascensores para vivir. Pero más difícil y peor de lo que un hombre en la cumbre de su
carrera tenía motivo para esperar.

¡El proyecto Alfa-Aleph, fundamentalmente, era bueno! Apretó los dientes, pensando en ello.
Daría resultado... No, por Dios, estaba dando resultado, y convertiría al mundo en un lugar distinto.
Las generaciones futuras tendrían ocasión de verlo.

Pero las generaciones futuras no estaban aún aquí, y en el presente las cosas marchaban mal.
Recordó algo súbitamente, tomó el teléfono y llamó a su secretaria.
¿Ha logrado establecer contacto con el Presidente? inquirió.
Lo siento, Dr. Knefhausen. He estado llamando cada diez minutos, como usted me dijo.
¡Ah!   gruñó Knefhausen.  No,  espere.  Déjeme  ver. ¿Qué llamadas hay ahí?
Crujir de papeles.
Los nuevos servicios, desde luego, preguntando otra vez acerca de los rumores. La oficina de

Jack Anderson. El hombre de la CBS.
No, no hablaré con la prensa. ¿Alguien más?
Ha llamado el senador Copley, preguntando cuándo iba usted a contestar a la lista de preguntas

que le envió su Comité.
Le daré una respuesta. Le daré la respuesta que Götz von Berlichingen le dio al obispo de

Bamberg.
Lo siento, Dr. Knefhausen, no comprendo...
No importa. ¿Algo más?
Sólo una llamada de larga distancia de un tal Mr. Hauptmann. Tengo su número.
¿Hauptmann?
El nombre le resultaba vagamente familiar. Al cabo de unos instantes, Knefhausen lo localizó en

su memoria: el técnico que había colaborado en la falsificación de las fotografías tomadas desde el
Briareus XII. Bueno, tenía órdenes de mantenerse fuera de la circulación y con la boca cerrada.

No, eso no es importante. Ninguna de las llamadas lo es, y no quiero ser molestado con tales
tonterías. Siga como hasta ahora, Mrs. Ambrose. Si consigue línea con el Presidente, póngame en
seguida con él, pero no atenderé a ninguna otra llamada.

Colgó el receptor y volvió a sus papeles.
Los contempló triste y cariñosamente al mismo tiempo. Todo estaba allí: los informes de la

Constitution, sus propias interpretaciones y comentarios, y más de un centenar de notas compiladas
por sus ayudantes, con el fin de desentrañar los significados y las implicaciones de aquellos informes
del espacio, a veces tan... ocultos:



«Henle. Al parecer se refiere a Paul Henle; probablemente se quiere aludir a su
afirmación: “Existen ciertos simbolismos en los cuales ciertas cosas no pueden ser
dichas’’. Conjetura: el idioma inglés es uno de esos simbolismos».

«Sorbete de naranja. Se ha realizado un estudio experimental del material del
Documento Ref. n.° CON-130, Párrafo 4. Los análisis químicos y los experimentos
realizados demuestran que la mezcla recomendada de sustancias farmacéuticas y otros
ingredientes producen una droga para-alucinógena de considerable fuerza y cualidades
no del todo conocidas. Un centenar de sujetos ingirieron el producto, y el informe de los
efectos incluye sensaciones de enorme competencia y de agudizada comprensión. Sin
embargo, los datos son puramente subjetivos. Se intentó ampliar el experimento, pero los
sujetos no colaboraron bien y algunos de ellos se ausentaron sin permiso del laboratorio
de pruebas».

«Lenguaje Godelizado. Un sistema para cifrar cualquier mensaje como un solo número
muy grande. Se empieza por escribir el mensaje en lenguaje normal y luego se cifra
como bases y exponentes. Cada una de las letras del mensaje es representada en orden
por el orden natural de los números primos: es decir, la primera letra se representa por la
base 2, la segunda por la base 3, la tercera per la base 5, luego 7, 11, 13, 17, etcétera. La
identidad de la letra que ocupa aquella posición en el mensaje viene dada por el
exponente: sencillamente, el exponente 1 significa que la letra que ocupa aquella
posición es una A, la letra 2 significa que es una B, 3 una C, etcétera. El mensaje, como
conjunto, es elaborado como el producto de todas las bases y exponentes. Ejemplo: la
palabra “cab” puede ser representada como 23 x 31 x 52, ó 600 ( = 8 x 3 x 25). El nombre
‘‘Abe”’ sería representado por el número 56,250, ó 21 x 32 x 55 ( = 2 x 9 x 3125). Una
frase como “John lives”,  sería representada por el producto de los siguientes términos:
210 x 315 x 58 x 110 x 1312 x 179 x 1922 x 235 x 2919 x 3127, en el cual el exponente “0” ha
sido reservado para un espacio y el exponente “27” ha sido designado arbitrariamente
para indicar el final de la frase. Como puede apreciarse, la forma Godelizada para un
mensaje muy breve implica un número muy grande, aunque tales números pueden ser
transmitidos de un modo del todo compacto en forma de una suma de bases y
exponentes. El ejemplo transmitido por la Constitution se calcula que equivale al
contenido de un diccionario corriente sin abreviar».

«Observaciones de Jim Barstow. El sujeto James Madison Barstow sufrió algo de
miopía en sus primeros años escolares, al parecer debido a un exceso de lectura, y trató
de remediarla con unos ejercicios oculares similares al “Método Bates” (véase nota
adjunta). En la época de las revisiones para el proyecto Alfa-Aleph su visión era óptima.
Personas que le conocen desde hace muchos años han asegurado que siempre se mostró
muy interesado en aumentar su capacidad visual. Explicación alternativa. Existen
indicios que también estaba interesado en fenómenos paranormales tales como
clarividencia o pre-visión, y es posible, sin que pueda asegurarse nada, desde luego, que
el término “observación” se refiera a “ver por anticipado’’ en el tiempo».

Y así interminablemente.



Knefhausen contempló los papeles con una expresión entre cariñosa y desesperanzada, y se pasó
la mano por la frente. ¡Los muchachos! Eran tan maravillosos..., pero tan ingobernables..., y tan
difíciles de comprender. Era muy propio de ellos el haber ocultado sus verdaderas realizaciones. ¡El
secreto de la fusión del hidrógeno! Esto justificaría con creces, por sí solo, todo el proyecto. Pero,
¿dónde estaba? Encerrado en aquel jeroglífico numérico. Knefhausen no dejaba de apreciar la
elegancia del método. También él era capaz de tomarse en serio una idea de tan luminosa sencillez.
Una vez escrito el número sólo había que dividirlo por dos tantas veces como fuera posible, y el
número de veces nos daría la primera letra. A continuación, dividir por el segundo primo, tres, y ese
número de veces nos daría la segunda letra. Pero, ¿y las dificultades prácticas? No podía llegarse a la
primera letra hasta tener todo el número, y la IBM se había negado a comprometerse a construir un
banco de computadoras para escribir aquel número, a menos que el plazo de desarrollo del programa
se extendiera a veinticinco años. Veinticinco años. Y entretanto, en aquel número se ocultaba
probablemente el secreto de la fusión del hidrógeno, posiblemente muchos secretos más importantes,
y con toda seguridad la clave del bienestar de Knefhausen durante las próximas semanas...

Sonó el teléfono.
Knefhausen lo agarró y gritó  inmediatamente:
¡Sí, señor Presidente!
Se había precipitado. Era su secretaria. Habló con voz temblorosa, pero decidida:
No es el Presidente, Dr. Knefhausen, sino el senador Copley. Asegura que se trata de algo muy

urgente. Dice...
¡No! gritó Knefhausen, y colgó el teléfono.
Inmediatamente lamentó haberlo hecho. Copley era un personaje importante, presidente del

Comité de las Fuerzas Armadas; no era un hombre al que Knefhausen deseara tener como enemigo,
y había procurado ganarse su amistad a lo largo de varios años de paciente contemporización. Pero
no podía hablar con él, ni con nadie, mientras el Presidente no contestara a sus llamadas. La
categoría de Copley era elevada, pero no estaba en la línea jerárquica directa por encima de
Knefhausen. Cuando la cumbre de aquella línea se negaba a hablar con él, Knefhausen quedaba
desconectado del mundo.

Trató de tranquilizarse examinando la situación objetivamente. En primer lugar, las presiones
sobre el Presidente eran enormes. Los continuos disturbios en las ciudades, en todas las ciudades.
Las convenciones políticas en preparación. La necesidad de ser elegido para un tercer mandato, y la
necesidad de modificar la ley para hacer posible la reelección. Y, desde luego, tal como Knefhausen
reconocía, la peor de las presiones eran los rumores que circulaban acerca de la Constitution. Había
advertido al Presidente. Fue una lástima que el Presidente no le escuchara. Había dicho que un
secreto conocido por dos personas está comprometido, y que un secreto conocido por más de dos
personas no es un secreto. Pero el Presidente había insistido en informar de la verdadera situación a
todo aquel amplio círculo de altos funcionarios, los cuales habían jurado, naturalmente, que
guardarían el secreto. Pero, a pesar de todo, era indudable que se habían producido filtraciones.

Knefhausen acarició amorosamente los informes de la Constitution. Aquellos estupendos
muchachos podían lograr aún que todo acabara bien...

Era lo menos que podían hacer por él. Ya que él era quien los había hecho tan estupendos. Él
había inventado la idea. Él les había escogido. Él había hecho cosas por las cuales no se había
reconciliado aún del todo consigo mismo, para asegurarse que serían ellos, y no otros, los que forma-
rían la tripulación. Por encima de todo, se había asegurado de su lealtad por todos los medios
posibles. Adiestramiento. Disciplina. Lazos de afecto y de amistad. Lazos más fiables; cargando su
provisión de víveres, sus cintas magnetofónicas, sus actividades programadas, con toda clase de
inducciones publicitarias, de compulsiones M/R, de refuerzos psicológicos que fue capaz de



descubrir o de inventar, de modo que no dejaran de informar fielmente a la Tierra de cualquier cosa
que hicieran. A pesar de todo lo que pudiese haber ocurrido, los informes no habían fallado. Los
datos podían resultar difíciles de desentrañar, pero estaban allí. No podían evitarlo; sus
mandamientos eran más estrictos que los de Dios; al igual que Martin Lutero, debían decir Ich kann
nicht anders. Aprenderían, y dirían lo que habían aprendido, y así quedaría justificada la inversión...

¡El teléfono!
Empezó a hablar antes de acercarlo a su boca:
¡Sí, sí!  ¡Habla el Dr. Knefhausen, sí!
Con toda seguridad era el Presidente...
No era él.
¡Knefhausen! gritó el hombre al otro extremo del hilo. Le diré lo que le he dicho a esa

asquerosa secretaria suya: si cuelga usted el teléfono, daré órdenes a cuatro miembros de las Fuerzas
Armadas para que le detengan y le traigan a mi presencia antes de veinte minutos. ¿Entendido?

Knefhausen reconoció la voz y el estilo. Suspiró profundamente y se obligó a sí mismo a
conservar la calma.

Entendido, senador Copley dijo. ¿De qué se trata?
La cosa ha reventado, ni más ni menos. Ese amigo suyo de Huntsville..., ¿cómo se llama?..., el

técnico en fotografía...
¿Hauptmann?
¡Ese! ¿Le gustaría saber dónde está ese bastardo?
Supongo..., supongo que en Huntsville...
¡Supone mal! El muy bastardo fingió que estaba enfermo y que tenía que ser visitado por un

especialista. El servicio de información no le perdió de vista, aunque sin detenerle, para poder
enterarse de lo que pretendía hacer. Bueno, ya se han enterado. Hace una hora le vieron salir del
aeropuerto de Orly en un avión de la Aeroflot. ¡Ha desertado! Ahora, Knefhausen, empiece a
devanarse los sesos pensando en cómo va a hacer frente a la situación, y procure que la solución sea
buena...

Knefhausen dijo algo, no sabía qué, y colgó el teléfono, no recordaba cuándo. Se quedó mirando
fijamente un punto indeterminado del espacio durante un par de minutos.

Luego llamó a su secretaria y dijo, sin escuchar las tartamudeantes disculpas de Mrs. Ambrose:
Antes me habló usted de una llamada de larga distancia de un tal Hauptmann. No me dijo de

dónde procedía.
Era una llamada de ultramar, Dr. Knefhausen. De París. No me dio usted ocasión...
Sí, sí, comprendo. Gracias. No importa.
Volvió a colgar el teléfono y se hundió en su asiento. Se sentía casi aliviado. Si Hauptmann se

había marchado a Rusia, sólo podía haberlo hecho para contarles a los soviéticos que la fotografía
era un fraude, que no existía ningún planeta en el que pudieran aterrizar los astronautas, y que no se
trataba de un error, sino de un engaño cuidadosamente planeado. De modo que ahora el asunto ya no
estaba en sus manos. La Historia le juzgaría. La suerte estaba echada. Se había cruzado el Rubicón.

Demasiadas alusiones literarias, pensó Knefhausen. En realidad, lo inmediatamente importante no
era el juicio de la historia, sino el juicio de determinadas personas que estaban vivas y que
posiblemente reaccionarían de un modo desagradable.

Estremeciéndose, tomó el teléfono para llamar una vez más al Presidente. Pero estaba
completamente seguro que el Presidente no volvería a contestar a su llamada, nunca más.

CONSTITUTION CINCO



Habla de nuevo el viejo Shef. Hemos recibido su mensaje. No pretendemos discutirlo. Se ha puesto
usted nervioso. Está de un humor agrio, ¿no es cierto? Si no puede decir algo agradable, no diga
nada. Nosotros hacemos las cosas lo mejor que podemos, y si no coinciden exactamente con lo que
usted espera de nosotros, es posible que se deba a que nosotros sabíamos mucho más que usted
cuando nos contrató con el espejismo del supuesto Alfa-Aleph. En este aspecto, no tenemos nada
que agradecerle.

En cambio, debemos agradecerle lo que hizo desde otro punto de vista, es decir, por habernos
permitido llegar al punto que hemos llegado, y no me refiero a lo espacial. De modo que no voy a
reprocharle nada. Pero no quiero hablar con usted, sencillamente. Dejaré que los otros hablen por sí
mismos.

Habla Dot Letski. Esto es importante. Anótelo. Tengo que decirle tres cosas que no quiero que
olvide. Uno: La mayoría de los problemas tienen soluciones gramaticales. El problema de
transportar personas desde la Tierra a otro planeta no se ha resuelto encajando piezas de acero al
azar, con el resultado de haber construido la Constitution por accidente. Se ha resuelto construyendo
un modelo  = ecuación ( = gramática), el cual describe las circunstancias necesarias en que se
produce el transporte. Una vez que se tiene el modelo gramatical, no hay más que colocar el metal a
su alrededor.

Cuando haya comprendido esto, se encontrará preparado para: Dos: No existe lo que se llama
causalidad. Se ha perdido mucho tiempo tratando de asignar «causas» a los «acontecimientos». Se
dicen cosas tales como «Rascar un fósforo es la causa por la que se enciende». ¿Afirmación ver-
dadera? No, afirmación falsa. Se hace uno un lío al examinar si el «acto» de «rascar» es «necesario»
y/o «suficiente», y se pierde en palabras. Las gramáticas pragmáticamente útiles carecen de tiempos.
En una gramática decente desde luego, este no es el caso de la del idioma inglés, pero hago todo
lo que puedo puede hacerse una afirmación como «Existe una conjunción de formas de materia
especificada que combina con el desprendimiento de energía a determinada temperatura..., la
cual puede ser la temperatura asociada con el calor de la fricción». ¿Dónde está la causalidad?
«Causa» y «efecto» se encuentran en la misma afirmación intemporal. De modo que, Tres: No
existen las llamadas leyes empíricas. Ski llegó a comprender que era capaz de conservar el plasma
en nuestro jet indefinidamente, no empujando partículas de un lado a otro mediante impulsos
magnéticos de fuerza bruta, sino estimulándolas a permanecer juntas. Hay otras maneras de expresar
lo que él hace por ejemplo, «crea un entorno en el cual la fuerza centrípeta supera a la fuerza
centrífuga», pero prefiero expresarlo a mi modo. La moraleja es que debemos ser amables con las
cosas, si queremos que las cosas sean amables con nosotros. No se olvide de informar de esto a T’in
Fa en Tietsin, al profesor Morris en All Soul’s y a quienquiera que ocupe la cátedra de Carnap en la
UCLA.

Habla Flo. A mi madre le hubiese gustado mi jardín. Tengo cañafístulas y narcisos creciendo unos
junto a otros en la lodosa arena. ¡Ellos nos agradan a nosotros, y nosotros a ellos! Probablemente
transmitiré todo un manual de floricultura en una fecha futura, pero entretanto resulta vergonzoso
comerse un rábano. En cambio, las zanahorias disfrutan con ello.



Observaciones de Letski. A la hora t, un número Dirac inconmensurable con GMT, puede observarse
el siguiente fenómeno:

La fuente de radio Centauro A es identificada como un solo objeto colectivo posicionalmente
estable, más bien que como dos nubes de gas que se entrecruzan, y se observa que se contraen
radialmente hacia un centro. Los análisis y las observaciones revelan que es un Agujero Negro cuyos
detalles no son aún detectables. Se infiere que todas las galaxias desarrollan tales vórtices centrales,
con implicaciones de interés para los astrónomos y escatologistas. Yo, Seymour
Letski, propongo echar una mirada más de cerca, pero los otros prefieren seguir con el vuelo
programado. Notifíquenlo, por favor, al servicio Smithsoniano de Harvard.

«Arco estelar», un estudio preliminar para una versión en inglés de un poema de James Barstow:

Cháchara de ánades, pero cumbre de nuestra raza
Viajamos a través del espacio relativístico.
Dilatados, menospreciados, desalentados, exploramos:
Pero está vacante el Signo del Caballo y el Hombre.
Vacante el Signo del Caballo y el Hombre,
Y ahora conjeturamos la meta de nuestro viaje.
Engañados y defraudados, corremos tristemente
Detrás del hijo del soltero Sol.
La trampa es descubierta y confesada
Y nosotros somos objeto de las peores chanzas.
El Ganso que nos engendró, la Oca de cuyo huevo salimos,
Nos traicionó astuta y arteramente.
Está en deuda con nosotros. No lo olvidamos.
Con fortuna y firmeza nos cobraremos la factura.
Sólo pedimos un poco de suerte y a su debido tiempo
nos cobraremos el oro al final del arco estelar.

Ann Becklund:

Creo que fue Stanley Weinbaum el que dijo que una mente de veras superior podía deducir todo
el universo partiendo de tres hechos. Ski opina que es posible con un número finito, aunque
considerablemente mayor que ese. Nosotros estamos muy lejos de ser mentes superiores de acuerdo
con esos niveles, e incluso por nuestros niveles propios. Pero disponemos de un número de hechos
muy superior a tres, e incluso a tres mil, de modo que hemos podido deducir bastante.

Esto no es tan valioso para ustedes como seguramente suponían, querido viejo bastardo Kneffie y
todos ustedes, los otros bastardos, debido a que una de las cosas que hemos deducido es que no
podíamos contárselo todo, porque ustedes no lo comprenderían. Podríamos ayudar a alguno de
ustedes si estuviera aquí, y con el tiempo sería capaz de hacer fácilmente lo que nosotros hacemos,
pero no por control remoto.

¡Pero no todo está perdido, muchachos! ¡Alégrense! No deducirán como deducimos nosotros,
pero en cambio tienen mucho más en que trabajar. Inténtenlo. Agucen el ingenio. Pueden hacerlo si
de veras lo desean. Olvídense de su personalidad, compongan sus mentes antes de hablar, afirmen
sus relaciones antes de pedir algo.



Eve Barstow:

Cuando yo era una niña solía jugar al ajedrez, muy mal, con jugadores muy buenos, y ésta es la
historia de mi vida. Soy una superperfeccionista crónica. No soporto a las personas que no son más
listas y mejores que yo, pero el resultado es que siempre soy el último mono. Aquí todos son muy
amables conmigo, incluso Jim, pero ellos saben lo mismo que yo cuál es la situación.

De modo que me mantengo ocupada y aplaudo lo que yo no puedo hacer. No es una mala vida.
Tengo todo lo que necesito, excepto orgullo.

Permítanme contarles lo que es un día típico aquí, entre el Sol y Centauro. Nos despertamos si
hemos estado durmiendo, cosa que algunos de nosotros todavía hacemos y comemos si aún
seguimos comiendo, que es el caso de todos menos de Ski. La comida es deliciosa y Florence la
ha inducido a crecer guisada y sazonada cuando ello resulta deseable, de modo que no tenemos
ninguna dificultad en tomar un sabroso huevo escalfado o un puñado de frituras a la francesa (en
realidad, yo preferiría brioches para el desayuno, pero, por motivos sentimentales, Florence no puede
arreglarlo). A veces bailamos un poco o entonamos antiguas canciones folklóricas. En tales
ocasiones Ski se reúne con nosotros, pero no por mucho tiempo, ya que vuelve inmediatamente a su
contemplación del Universo. El arco estelar es magnífico y apabullante. Ahora es una franja de unos
cuarenta grados de una parte a otra, que nos rodea por completo de luz coloreada. Siempre se puede
mirar en las otras frecuencias y ver estrellas fantasmas delante y detrás de nosotros, pero la única luz
procede de aquella hermosa franja de estrellas.

A veces escribimos comedias o hacemos un poco de música. Shef ha deducido cuatro conciertos
para piano de Bach perdidos, que recuerdan mucho a Corelli y a Vivaldi, y todos nosotros nos hemos
adaptado a ellos para la interpretación. Ann y Shef han sintetizado orquestas enteras. La hija mayor
de Flo canta una especie de canción infantil adaptada a unos corales de Buxtehude. ¡Oh! No he
hablado aún de los niños... Ahora son once. Ann, Dot y yo tenemos uno por cabeza, y Florence tiene
ocho (aunque me han dicho que la semana próxima voy a tener cuatrillizos). Me dejan que los cuide
durante las primeras semanas, mientras son pequeños y tan encantadores.

De modo que me paso la mayor parte del tiempo cuidando a los niños y trabajando en algunas
ecuaciones que Ski tiene la amabilidad de reservarme, y, debo confesarlo, sintiéndome un poco sola.
¡Me gustaría contemplar un buen show de la televisión tomando una taza de café con un amigo! De
cuando en cuando me dejan cambiar el interior de nuestro hogar móvil. El otro día, en broma, lo
rehice al estilo suburbano de Pittsburgh. ¿Qué opinan de unas ventanas de hojas en el espacio
interestelar? Nunca las abrimos, desde luego, pero tienen un aspecto muy real con sus visillos de
quimón y sus lazadas de encaje. Y hemos añadido varias habitaciones nuevas para los niños y sus
mascotas (Flo cultiva para ellos unos simpáticos conejitos en el complejo hidropónico).

Bueno, lo he pasado muy bien con esta pequeña charla, pero ahora tengo que cortar. Quiero
mencionar una cosa. Los otros han decidido que no desean recibir más mensajes de usted. No les
gustan las maniobras que ha realizado para alienar nuestros subconscientes y todo eso... No es que
hayan tenido éxito, desde luego, pero a pesar de todo resultan fastidiosas. De modo que en el futuro
nuestro receptor estará cerrado. No fue idea mía, pero me alegra que se les ocurriera hacerlo. A mí
me gustaría disfrutar de un rato de compañía de cuando en cuando, aunque no de la suya, desde
luego.

WASHINGTON CINCO



En otros tiempos, el edificio conocido ahora como DoD Temp Restraining Quarters 7 aunque
Knefhausen opinaba que debería dársele su verdadero nombre: «cárcel» había sido un hotel de
lujo de la cadena Hilton. Las celdas de máxima seguridad se encontraban en los pisos subterráneos,
en lo que habían sido salas de juntas. No había puertas ni ventanas al exterior. Si uno salía de su
propia celda tenía que subir un tramo de escaleras para llegar al nivel de la calle, y enfrentarse con
los centinelas antes de llegar al aire libre. Y entonces, suponiendo que en aquel momento no
existiera ningún asedio activo, se exponía uno a tropezarse con los adictos y los activistas del
exterior.

A Knefhausen no le preocupaban aquellas cosas. No pensaba en escapar, o al menos no había
vuelto a pensarlo después de los primeros momentos de pánico, cuando se dio cuenta que se
encontraba detenido. Al cabo de unos días dejó de reclamar la presencia del Presidente. Era una ton-
tería llamar en su ayuda a la Casa Blanca, cuando la Casa Blanca le había metido allí. Seguía estando
convencido que si pudiera hablar con el Presidente unos momentos en privado, todo se aclararía.
Pero Knefhausen era realista y se había enfrentado con el hecho que el Presidente no volvería a
hablar nunca más con él en privado.

De modo que tomaba en cuenta sus ventajas.
En primer lugar, allí estaba cómodo. La cama era buena, las habitaciones caldeadas. La comida

procedía aún de las cocinas del hotel, y era singularmente buena, tratándose de una cárcel.
En segundo lugar, los chicos seguían en el espacio y seguían haciendo algunas cosas, grandes

cosas, a pesar que no informaran de ello. Su venganza era todavía una perspectiva.
En tercer lugar, los carceleros le permitían recibir periódicos y materiales para escribir, aunque no

le entregaran sus libros ni le facilitaran un aparato de televisión.
Echaba de menos sus libros, y nada más. No necesitaba que la TV le contara lo que estaba

pasando en el exterior. Ni siquiera necesitaba los periódicos, sometidos a una estricta censura. Podía
oírlo por sí mismo. Todos los días se escuchaba el crepitar de las armas automáticas, casi siempre
lejano y esporádico, pero un par de veces sostenido y muy próximo, Brownings contra AK47s, al
parecer, y de cuando en cuando el taponazo y el estallido de los lanzagranadas. A veces oía sirenas
aullando a través de las calles, y se preguntaba si seguía existiendo un departamento civil de bom-
beros. A veces oía el chirrido de pesados motores que tenían que ser de tanques. Los periódicos no
entraban en detalles, pero Knefhausen sabía leer entre líneas. La Administración estaba
amadriguerada en alguna parte: Cayo Vizcaíno, o Camp David, o la California Meridional, nadie
decía dónde. Las ciudades se hallaban en plena revuelta roja.

Knefhausen se sentía injustamente acusado de aquellos desastres. Escribía interminables cartas al
Presidente, puntualizando que los graves problemas con que se enfrentaba la Administración no
tenían nada que ver con el proyecto Alfa-Aleph: las ciudades llevaban muchos años en rebeldía
constante, el dólar había perdido altura desde las guerras indochinas. Algunas las rompía, otras no
conseguía enviarlas, unas cuantas lograba cursarlas..., sin obtener ninguna respuesta.

Un par de veces por semana un funcionario del Departamento de Justicia venía a formularle las
mismas absurdas preguntas, una y otra vez. Knefhausen sospechaba que trataban de montar un
sumario que demostrase que todo era culpa suya. Bueno, allá ellos. Se defendería cuando llegara el
momento. O le defendería la historia. La cosa estaba clara. No tan clara, tal vez, en lo que respecta a
las consecuencias morales. No importa. No podía hablarse de cuestiones morales en una zona tan
vital para la búsqueda del conocimiento como esta. Los informes de la Constitution habían sido ya
muy fructíferos..., aunque era evidente que algunas de sus partes más significativas resultaban
difíciles de comprender. El mensaje Godelizado no había sido traducido, y las alusiones a su
contenido seguían siendo alusiones.



A veces soñaba en proyectarse a sí mismo a la Constitution. Había pasado un año desde que se
recibió el último mensaje.  Knefhausen trataba  de  imaginar lo  que estaban haciendo. Ahora
estarían más allá del punto central, desacelerando. El arco estelar estaría ensanchándose y difundién-
dose cada día más. Los círculos de negrura delante y detrás de ellos se estarían encogiendo. Pronto
verían Alfa Centauro como ningún hombre lo había visto. Desde luego, comprobarían que no existía
ningún planeta llamado Aleph en torno al primario, aunque ya habían sospechado eso hacía mucho
tiempo.  ¡Bravos y estupendos muchachos!  Incluso así, habían seguido adelante. Lo de las drogas y
el sexo no tenía importancia. No encajaba con las normas de la humanidad vulgar, pero, como había
ocurrido siempre, los que sobresalían del rebaño tenían derecho a dictar sus propias normas. Cuando
era un niño se había enterado que el obeso y orgulloso caudillo del aire tomaba cocaína, y que los
grandes guerreros buscaban a veces su placer sexual unos con otros. Un hombre inteligente no se
preocupaba por aquellas minucias, lo cual era una prueba más que el funcionario del Departamento
de Justicia, con sus continuas alusiones al pasado del propio Knefhausen, no era un hombre
inteligente.

Lo bueno de las visitas del funcionario del Departamento de Justicia era que a veces podían
deducirse cosas de sus preguntas, y raramente, muy raramente, incluso contestaba a alguna pregunta.

«¿Se ha recibido algún mensaje de la Constitution?»
«No, desde luego que no, Dr. Knefhausen. Ahora, dígame, ¿quién fue la primera persona que le

sugirió este fraudulento plan?»
Aquellos eran los puntos brillantes en sus días, pero la mayoría de ellos transcurrían

monótonamente.
Ni siquiera los marcaba en la pared de su celda, como el prisionero del castillo de If. Hubiese sido

una lástima estropear el revestimiento de madera noble. Además, Knefhausen disponía de otros
relojes y calendarios. El ritmo de sus comidas, el de las visitas del funcionario del Departamento de
Justicia... Cada una de ellas era como una fiesta; mejor dicho, como un día festivo, no alegre pero sí
solemne. En primer lugar se producía una visita del capitán de la guardia con dos soldados armados
en pie junto a la puerta. Registro minucioso de su persona y de su celda buscando..., ¿qué? Una
bomba nuclear, quizás. O un puñado de pimienta destinado a los ojos del funcionario del Departa-
mento de Justicia... No encontraban nada, porque no había nada que encontrar. Luego se marchaban
y durante un largo espacio de tiempo todo quedaba tranquilo. Ni siquiera le servían una comida,
aunque coincidiera con la hora de la comida. No ocurría absolutamente nada, hasta que una o tres
horas más tarde llegaba el funcionario con su propia guardia en la puerta, igualmente vigilante hacia
adentro que hacia fuera, y su técnico manipulando los aparatos de grabación, y sus preguntas.

Y llegó el día en que se presentó el funcionario del Departamento de Justicia, y no iba solo: le
acompañaba el secretario del Presidente, Amos Murray.

¡Cuán voluble es el  corazón humano!  Cuando ha renunciado a toda esperanza, necesita muy
poco para que la esperanza renazca en él...

¡Murray! exclamó Knefhausen, casi sollozando. ¡Cuánto me alegro de verle! Y el
Presidente, ¿está bien? ¿Qué puedo hacer por usted? ¿Se ha producido alguna novedad?

Amos Murray se detuvo en el umbral de la puerta. Miró a Dieter von Knefhausen y dijo
amargamente:

¡Oh, sí, se han producido novedades! Muchas. Las Fuerzas Armadas han cambiado de bando,
de modo que estamos evacuando Washington. Y el Presidente quiere que salga usted de aquí
inmediatamente.

¡No, no! Quiero decir... Oh, sí, me alegra que el Presidente se preocupe por mi bienestar,
aunque lamento lo de las Fuerzas Armadas. Lo que quiero decir, Murray, es esto: ¿se ha recibido
algún mensaje de la Constitution?



Amos y el funcionario del Departamento de Justicia intercambiaron una mirada.
Dígame, Dr. Knefhausen inquirió Amos suspicazmente: ¿Cómo ha logrado enterarse de

eso?
¿Enterarme? ¿Cómo he logrado enterarme? No sabía nada. Lo he preguntado con la esperanza

de recibir una respuesta afirmativa. Entonces, ¿ha llegado un mensaje? ¿A pesar de lo que habían
dicho? ¿Han vuelto a hablar?

Efectivamente, ha llegado un mensaje dijo Amos pensativamente. El funcionario del
Departamento de Justicia le susurró algo al oído, pero Amos sacudió la cabeza. No se preocupe,
terminaremos en seguida. El convoy no saldrá sin nosotros. Sí, Dr. Knefhausen, el mensaje llegó a
través de Goldstone hace dos horas. Ahora está en la sala de descifrado.

¡Bien, muy bien! exclamó Knefhausen. Ya verá como ellos lo justifican todo. Pero, ¿qué
dicen? ¿Tienen ustedes buenos científicos para interpretarlo? ¿Pueden entender el contenido?

No, exactamente dijo Amos, ya que se ha planteado un pequeño problema que la sala de
descifrado no había previsto y para el cual no estaba preparada. El mensaje no estaba  cifrado.   La
escritura   era normal,   pero   en  idioma chino.

CONSTITUTION SEIS

Ref:  CONSEIS T51/11055/°7
CLASIFICADO MUY SECRETO
Tema:  Transmisión de la nave espacial U.S. Constitution.

El siguiente mensaje fue recibido y manipulado por la sección de descifrado de acuerdo con las
directrices recibidas. Debido a su especial naturaleza, se llevó a cabo una investigación para
determinar su procedencia. Los datos radio-direccionales recibidos de la Base Farside señalan su
origen a lo largo de una línea que coincide con la prevista situación actual de la Constitution. La
fuerza de la señal era elevada, aunque dentro de los límites correctos, y la degradación de la
separación de frecuencia coincidía con las variaciones relativistas debidas al impacto con partículas
y nubes gaseosas.

Aunque los datos asequibles no demuestran incuestionablemente que la transmisión proceda de la
nave espacial, no se ha encontrado ninguna contraindicación.

Examinado, el texto resulta ser una transcripción fonética de lo que aparece como un dialecto del
Imperio Medio Mandarín. Sólo se ha completado una traducción parcial (véase nota adjunta al
texto). La traducción presenta dificultades poco corrientes por dos motivos principales: en primer
lugar, la dificultad de encontrar un traductor suficientemente capacitado y que al mismo tiempo
ofrezca garantías desde el punto de vista de la Seguridad; en segundo lugar, cabe la posibilidad que
el lenguaje utilizado no corresponda exactamente a ningún dialecto, y que se trate de una versión del
personal de la Constitution (véase PÁRRAFO OCHO).

Este texto es PROVISIONAL Y NO AUTENTIFICADO, y se facilita únicamente como una
primera tentativa de traducir al inglés el contenido del mensaje. La sección de descifrado continúa
trabajando en la traducción del mensaje completo y en la obtención de un texto más fidedigno.

Las posteriores versiones y enmiendas serán facilitadas a medida que sean obtenidas.

SIGUE EL TEXTO:



PÁRRAFO UNO. El que habla por todos teniente coronel Sheffield H. Jackman descansa. La
obra bien hecha permite relajar la vigilancia. Yo identidad no comprobada, pero
probablemente Mrs. Annette Marin Becklund, menos probablemente alguna de las otras tres
mujeres que se encuentran a bordo, o una de sus descendientes ocupo su puesto, impulsada por
la caridad y por el amor.

PÁRRAFO DOS. No basta con estudiar y con realizar hazañas que impulsen a la gente a asombrarse
y a inclinar sus cabezas. No basta con comprender la naturaleza del cielo o del mar. Sólo a través
de la comprensión de todo nos acercamos a la sabiduría, y sólo a través de la sabiduría podemos
actuar correctamente.

PÁRRAFO TRES. Estos son los preceptos tal como nos han sido dados para comprenderlos:

PÁRRAFO CUATRO. El que impone su voluntad por medio de la fuerza carece de justicia. Dejen
que le arrojen por un acantilado.

PÁRRAFO CINCO. El que provoca la codicia ajena por un trozo de madera labrada o una confitura
carece de bondad. Dejen que se le impida continuar ejerciendo sus prácticas erróneas.

PÁRRAFO SEIS. El que ata un nudo y dice: «No me importa quién lo debe desatar», carece de
perspicacia. Dejen que lave las úlceras de los pobres y acarree el contenido de las letrinas hasta
que aprenda a considerar el día por venir como hermano del día que es.

PÁRRAFO SIETE. Los que estamos aquí no debemos imponer nuestra voluntad por la fuerza a
ustedes que están ahí. La comprensión llega tarde. Lamentamos el incidente de la semana
próxima, ya que fue hecho apresuradamente y por error. El que habla por todos obró sin pensar.
Los que estamos aquí lo lamentamos más tarde.

PÁRRAFO OCHO. Es posible que se pregunten por qué estamos comunicando en este lenguaje. El
motivo es en parte recreativo, en parte inductor: la naturaleza del proceso es tal que deben ustedes
pasar por él antes que pueda serles dicho de qué se trata. Nuestros pasos han hollado este sendero.
Para reconstruir el chino del I Ching, fue necesario reconstruir primeramente el alemán de cuya
traducción procedía el texto inglés. Los errores acechan a cada paso. Numerosos defectos marcan
nuestra tarea. Obsérvenlos en silencio durante horas y días hasta que los defectos se conviertan en
parte del trabajo.

PÁRRAFO NUEVE. Se dice que tienen ustedes ocho días de plazo antes que lleguen las partículas
más pesadas. Las muertes y los destrozos serán escasos. Será mejor que todos los reactores
nucleares volantes permanezcan en el suelo hasta que el incidente quede superado.

PÁRRAFO DIEZ. Cuando hayan completado la reconstrucción envíennos un mensaje, dirigido al
planeta Alfa-Aleph. Para entonces, nuestro hogar estará a punto. Cuando estemos listos,
enviaremos un transbordador para ayudar a los colonos a cruzar la corriente.

El texto anterior incluye los primeros 852 grupos de la transmisión. El resto del texto, incluyendo
aproximadamente 7.500 grupos, no ha sido traducido satisfactoriamente. En opinión de un asesor del
Departamento de Lenguas Orientales de la Johns Hopkins, puede ser un poema.
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WASHINGTON SEIS

El Presidente de los Estados Unidos Washington abrió la ventana de su estudio y se inclinó
hacia fuera para aullarle a su Asesor Científico:

¡Harry, suba de una vez!  ¡Estamos esperándole!
Harry miró hacia arriba y agitó una mano, y luego continuó chapoteando a través de la chorreante

selva en que se había convertido el Césped Septentrional. Entre la crecida maleza, la lluvia y el barro
resultaba difícil avanzar, pero el Presidente estaba de un humor de perros. Cerró la ventana de golpe
y dijo:

Ese hombre se mete por los lugares más difíciles para fastidiarme. ¿Cuánto tiempo se supone
que tendré que esperarle para poder decidir si tenemos que trasladar o no la capital?

La Primera Dama levantó los ojos de su labor de punto.
Jimbo, cariño, ¿por qué armas tanto escándalo? ¿Por qué no nos trasladamos de una vez y

acabamos con todo?
Bueno, no resulta tan fácil tomar una decisión tan importante. El Presidente se dejó caer en

un sillón. En realidad, estaba esperando el desfile del Décimo Aniversario se lamentó. ¡Diez
años valen la pena de conmemorarse! No deseo nada excepcional, sólo bajar por la Avenida de la
Constitución, como en los viejos tiempos, con la gente manifestando su alegría, los reporteros, las
cámaras y todo eso. Entonces, ese hijo de perra de Omaha no podría decir que no soy el verdadero
Presidente...

Su esposa dijo, en tono tranquilo:
No te preocupes por él, cariño. ¿Sabes lo que he estado pensando? Que el desfile resultaría

muy poco brillante en la Avenida de la Constitución. Sería mucho más agradable en una calle más
pequeña.

¡Oh! ¿Qué sabes tú de eso? De todos modos, ¿a dónde podríamos ir? Si Washington está bajo
el agua, ¿qué te hace pensar que Bethseda sería mejor?

Su Secretario de Estado soltó las cartas de su solitario y alzó la mirada. Al parecer, las últimas
palabras del Presidente le habían interesado.

No tendría que ser Bethseda, necesariamente dijo. Tengo unos hermosos terrenos cerca de
Dulles que podríamos utilizar. Allí, la altitud es mayor,

Naturalmente. En Virginia hay unos terrenos muy hermosos confirmó la Primera Dama.
¿Recuerdas aquel picnic al que asistimos después de tu Segundo Aniversario? Fue en Estación
Fairfax. Todo rodeado de colinas. Era muy bonito.

El Presidente descargó su puño sobre la mesita auxiliar y aulló:



¡Yo no soy el Presidente de Estación Fairfax, soy el Presidente de los Estados Unidos de
América! ¿Cuál es la capital de los Estados Unidos de América? ¡Washington! ¡Dios mío! ¿No se
dan cuenta que todos esos cretinos de Houston, de Omaha y de Salt Lake se mondarían de risa si se
enterasen que he tenido que mudarme de mi propia capital?

Se interrumpió, debido a que su Asesor Científico acababa de aparecer en el umbral de la puerta,
sacudiéndose el barro que llevaba pegado a todas sus ropas.

¿Y bien?  inquirió  el  Presidente.  ¿Qué  es   lo  que dicen?
Harry se sentó.
Las cosas están muy mal. ¿Alguien tiene un cigarrillo seco?
El Presidente le lanzó un paquete. Harry se secó los dedos en la camisa antes de sacar un

cigarrillo.
Bueno dijo, he hablado con todos los capitanes de barco que he podido encontrar. Todos

dicen lo mismo. Las mareas suben y bajan a lo largo de todo el litoral.
Miró a su alrededor en busca de una cerilla. La esposa del Presidente le entregó un encendedor de

oro con el Gran Sello de los Estados Unidos grabado en él; después de varias tentativas, Harry logró
que se encendiera.

Las cosas no presentan un buen aspecto, Jimmy. Ahora mismo la marea está baja, pero no
podemos confiar en eso. Mañana estará un poco más alta. Y se producirán temporales, no una simple
lluvia como aquí. Se acerca una depresión tropical procedente de las Bahamas.

No estamos en el trópico dijo el Secretario de Estado en tono suspicaz.
No he querido decir eso replicó el Asesor Científico, que en otros tiempos había facilitado

informes meteorológicos para la estación local de Televisión ABC, cuando existían cosas tales como
una red de televisión. Me refiero a que se producirán tormentas. Huracanes. Pero lo peor no es
eso, sino la marea. Si los hielos se derriten, alcanzarán unas alturas insospechadas.

El Presidente hizo repiquetear sus dedos sobre la mesita. Súbitamente, gritó:
¡No quiero trasladar mi capital!
Nadie contestó. Sus estallidos de malhumor eran famosos. La Primera Dama se concentró en su

labor de punto, el Secretario de Estado recogió sus cartas y empezó a barajarlas, el Asesor Científico
se quitó la chaqueta y la colgó cuidadosamente detrás de una puerta.

El Presidente dijo:
Tienen que ver las cosas así: suponiendo que nos trasladáramos, todos esos rústicos

provincianos que pretenden ser el Presidente de los Estados Unidos verían fortalecida su posición, y
la eventual reunificación de nuestro país sufriría un gran retraso. Movió sus labios unos instantes,
y luego estalló: ¡No pido nada para mí! Nunca lo he hecho. Sólo deseo representar el papel que
me corresponde en lo que es bueno para todos nosotros, y eso significa que debo conservar mi
posición como verdadero Presidente, de acuerdo con la enmienda introducida en la Constitución de
los Estados Unidos de Norteamérica. Y eso significa que voy a permanecer aquí, en la verdadera
Casa Blanca, pase lo que pase.

Su esposa dijo, en tono vacilante:
Cariño, no te excites. El otro Presidente tiene una Casa Blanca de verano..., Camp David. Y

nadie se ha llevado las manos a la cabeza. ¿Por qué no haces tú lo mismo? Cerca de Estación Fairfax
hay una antigua casa de labor hermosísima, y podríamos arreglarla a nuestro gusto.

El Presidente la miró con aire de sorpresa.
No es mala idea declaró. Lo malo es que no podemos trasladarnos permanentemente, y

tenemos que conservar este lugar tal como está para que nadie pueda echarnos de él, y regresar de
cuando en cuando a echar un vistazo. ¿Qué opina usted, Harry?

El Asesor Científico dijo, pensativamente:



Supongo que podríamos alquilar algunas embarcaciones. Depende. No sé qué altura alcanzará
el agua.

¡Nada de «supongo»! ¡Nada de «depende»! Se trata de una prioridad nacional. Tenemos que
hacerlo para que ese bastardo de Omaha siga prestando atención al verdadero Presidente.

Bueno, Jimbo, cariño dijo la Primera Dama al cabo de unos instantes, estimulada por el éxito
de su sugerencia, tienes que admitir que ahora mismo no nos prestan demasiada atención.
¿Cuándo fue la última vez que pagaron sus impuestos?

El Presidente la miró taimadamente por encima de sus gafas.
Hablando de eso dijo, les reservo una pequeña sorpresa. Una especie de arma secreta.
Espero que nos dé mejor resultado que en la última guerra dijo su esposa, suspirando.
El Presidente se puso en pie, indicando que la reunión del Gabinete había terminado.
Harry dijo, acérquese a la Biblioteca del Congreso y trate de encontrar algunos mapas

buenos en las salas que se salvaron del incendio. Búsquenos un buen lugar, situado a una altura
conveniente, a unas veinte millas de aquí, más o menos. Luego haremos que el Ejército nos condene
a la Casa Blanca de Verano, como dice Mae, y tal vez pueda dormir en una cama que no esté
enmohecida, para cambiar.

Su esposa le miró con aire preocupado.
¿Qué vas a hacer, Jimmy?
El Presidente dejó oír una risita.
Voy a revisar mi arma secreta.
Cuando le dejaron solo en el estudio, el Presidente se dirigió a la cocina y tomó una botella de

Fresca del abierto refrigerador. La compañía de guardia de la Marina seguía intentando poner de
nuevo en marcha el generador de gas, sin el menor éxito. Al Presidente no le importaba. Eran sus
pretorianos personales y, aunque eran una nulidad como fontaneros, habían demostrado lo que valían
en los momentos de apuro. El Presidente no olvidaba que durante los Disturbios no había sido más
que un simple congresista, y su rápido ascenso a la Presidencia del Congreso y posteriormente de la
nación se debía, no sólo a su habilidad política y reconocida capacidad de maniobra, sino también al
hecho que su cuñado estaba al mando de la guarnición de infantes de Marina de Washington.

El Presidente, en realidad, estaba muy satisfecho de la marcha del mundo. Si bien envidiaba a los
presidentes del pasado misiles, flotas de bombarderos nucleares, miles de millones de dólares a su
disposición, cuando miraba al mundo que le rodeaba no veía nada comparable con su propia
estatura.

Se bebió la soda, abrió un par de centímetros la puerta de su estudio y atisbó por la rendija. No
había nadie a la vista. Se deslizó fuera y bajó por la escalera de la parte de atrás. En lo que en otro
tiempo habían sido las partes públicas de la Casa Blanca podía apreciarse más claramente la
extensión de los daños. Después de las algaradas y de los incendios, la voluntad de reparar y de
reconstruir se había ido debilitando paulatinamente. Al Presidente no le importaba. Ni siquiera se
fijó en las chamuscadas paredes y en los trozos de yeso caídos del techo. Estaba escuchando el
sonido de las explosiones de un motor de gasolina cada vez más lejanas, y una sonrisa distendió sus
labios mientras se acercaba al piso subterráneo donde estaba encerrada su arma secreta.

El arma secreta, cuyo nombre era Dieter von Knefhausen, estaba tratando de completar la defensa
total de cada uno de los actos de su vida que él llamaba sus memorias.

Estaba menos satisfecho del mundo que el Presidente. Podría haber deseado muchos cambios. Su
estado de salud, por ejemplo; se daba cuenta que su hipertensión básica, su bronquitis y su gota
estaban librando los últimos asaltos de una guerra total para ver cuál de ellos tenía el honor de



destruir su mutuo campo de batalla, que era él mismo. No le importaba su falta de libertad, pero sí la
absurda destrucción de muchos de sus documentos.

El manuscrito original de su autobiografía se había perdido hacía mucho tiempo, pero él había
convencido al Presidente al que se llamaba a sí mismo Presidente, para que enviara a alguien en
busca de lo que pudiera recuperarse. Sólo habían aparecido algunos fragmentos de la copia. Los
suficientes, sin embargo, para que Knefhausen emprendiera nuevamente la tarea de contar cómo
había planeado el Proyecto Alfa-Aleph, detallando meticulosamente cómo había mentido, engañado
y falsificado para sacarlo adelante.

Era tan sincero como podía serlo. No omitía nada. Admitía su complicidad en la muerte
«accidental» del primer marido de Ann Barstow en una colisión de automóviles, para dejarla así en
libertad de casarse con el hombre que él había escogido para que formara parte de la tripulación de la
Constitution. Había confesado que sabía que el secreto no podría mantenerse por toda la duración
del viaje, traicionando así la confianza del Presidente que lo había hecho posible. Lo contaba todo,
todo lo que podía recordar, y alardeaba de su éxito.

Ya que para él era evidente que su éxito estaba más que demostrado. ¿Qué mejor prueba que lo
que había ocurrido hacía diez años? El «incidente de la próxima semana» fue tan dramático y
completo como pudiera desear el más exigente. Si sus detalles eran todavía indescifrables, en gran
parte debido a la destrucción de la estructura tecnológica existente que había acarreado, sus
principales características eran obvias. La lluvia de partículas pesadas ¿bario? ¿cuarzo, quizás?
había empapado la Tierra. La fuente había sido localizada en un punto del cielo que coincidía con la
prevista situación de la Constitution.

Estaban también los mensajes recibidos; considerados en conjunto, no quedaba duda que los
astronautas habían desarrollado unos conocimientos tan superiores a todos los de la Tierra que,
desde una distancia de dos años-luz, podían imponer su voluntad a la raza humana. Lo habían hecho.
Con un chaparrón de partículas, habían inutilizado todo el complejo militar-industrial del planeta.

¿Cómo? ¿Cómo? Ah, pensó Knefhausen con envidia y orgullo, esa era la cuestión. Lo único que
se sabía era que todos los ingenios nucleares bombas, plantas de energía, fuentes de radiación para
hospitales, pilas atómicas se habían empapado simultáneamente con la corriente de partículas y en
aquel mismo instante habían dejado de existir como fuente de energía nuclear. No fue rápido y
catastrófico, como una bomba. Fue lento y persistente. El uranio y el plutonio habían acabado por
fundirse en la prolongada y continua reacción que todavía burbujeaba en los lagos de lava hirviente
en que se habían convertido los antiguos depósitos y plantas nucleares. Se desprendió muy poca
radiación, pero abundante calor.

Hacía mucho tiempo que Knefhausen había dejado de lamentar lo que no podía ser evitado, pero
seguía pensando en lo mucho que le hubiera gustado tener la oportunidad de medir adecuadamente
la cantidad total de calor desprendido. No menos de 1016 vatios-año, estaba seguro, a juzgar por los
efectos sobre la atmósfera de la Tierra, las tormentas, el aumento gradual de la temperatura en todo
el mundo y, por encima de todo, por los rumores acerca del aumento general del nivel del mar, que
presuponía la fusión de los casquillos polares. No existía ya una red de información meteorológica,
pero las fragmentarias informaciones que había logrado reunir sugerían un mundo con niveles más
altos de temperatura de seis a siete grados centígrados, que seguían aumentando en
Checoslovaquia, el Congo, Colorado y un centenar de infiernos menores.

¿Rumores acerca del nivel del mar?
No se trataba de rumores, se corrigió a sí mismo, puesto que a juzgar por lo que podía ver a través

de los barrotes de la ventana de su celda, las aguas lamían ya las mismas puertas de la Casa Blanca.



Se abrió la puerta. El Presidente de los Estados Unidos (Washington) entró, palmeando el hombro
del flaco, asustado y macilento muchacho que montaba guardia junto a la puerta.

¿Cómo van esos ánimos, Knefhausen? inquirió el Presidente en tono jovial. ¿Está usted
dispuesto a entrar en razón?

Haré lo que usted diga, señor Presidente, pero tal como ya le he dicho, existen ciertos límites.
Además, no soy ningún jovenzuelo y mi estado de salud...

¡Al diablo con su salud y sus límites! gritó el Presidente. ¡No empiece con la cantinela de
siempre, Knefhausen!

Lo siento, señor Presidente murmuró Knefhausen, en tono casi inaudible.
¡No lo sienta! Yo juzgo por los resultados. ¿Sabe lo que cuesta mantener en marcha esa bomba

extractora de agua para que usted no se ahogue? ¡La gasolina está racionada, Knefhausen! Para
obtenerla, hay que alegar motivos de alto interés nacional. Y si usted insiste en no colaborar, no
podré continuar justificando esa sangría en nuestros recursos.

Triste, pero obstinadamente, Knefhausen dijo:
En lo que de mí depende, señor Presidente, no he dejado de colaborar.
Sí, desde luego. Pero el Presidente se encontraba hoy de un humor anormalmente optimista,

observó Knefhausen, con la enfermiza atención del recluso por los detalles, y al cabo de unos
instantes añadió: Escuche, no quiero que discutamos por esas minucias. He venido a hacerle una
oferta. Dígame que acepta, y despediré a ese hijo de perra de Harry Stokes y le nombraré a usted mi
Asesor Científico. ¿Qué le parece? De nuevo en la cumbre. Un apartamento de su propiedad. ¡Luces
eléctricas! Sirvientes..., podrá escogerlos usted mismo, y hay algunas chicas muy atractivas dispo-
nibles. La mejor comida que pueda haber soñado. La posibilidad de prestar un verdadero servicio a
los Estados Unidos de Norteamérica, ayudando a reunificar este gran país para que vuelva a
convertirse en la gran potencia que todos deseamos...

Señor Presidente dijo Knefhausen, mi mayor deseo es el de prestar toda la ayuda posible,
pero no es la primera vez que hablamos de este asunto. Haré lo que usted me pida, pero no puedo
hacer que las bombas vuelvan a funcionar. Sabe usted perfectamente lo que ha ocurrido. Han
desaparecido.

¿Quién ha hablado de bombas? Mire, Kneffie, yo soy un hombre razonable. Lo único que tiene
que prometerme es que utilizará sus conocimientos científicos en la medida en que le sea posible.
Dice usted que no puede fabricar bombas: de acuerdo. Pero habrá otras cosas.

¿Qué otras cosas, señor Presidente?
No me apremie, Knefhausen. Cualquier otra cosa que signifique un servicio para su patria.

Prométame eso, y hoy mismo saldrá de aquí. ¿O prefiere que interrumpa el funcionamiento de la
bomba extractora de agua?

Knefhausen sacudió la cabeza, no para negar, sino en un gesto de desesperación.
No sabe lo que me está pidiendo. ¿Qué puede hacer hoy un científico por usted? Hace diez

años, sí..., incluso hace cinco años. Es posible que entonces hubiese podido hacer algo. Pero ahora
las condiciones previas no existen. Cuando todas las plantas nucleares han desaparecido..., cuando
las fábricas que dependían de ellas carecen de energía..., cuando las fábricas de abonos no disponen
de nitrógeno y las fábricas de insecticidas han dejado de producir..., cuando la gente empieza a morir
de hambre y empiezan las epidemias...

Sé todo eso, Knefhausen. ¿Sí o no?
El científico vaciló, mientras contemplaba pensativamente a su adversario. De pronto, un destello

de la antigua sagacidad apareció en sus ojos.
Señor Presidente dijo lentamente. Usted sabe algo. Algo ha ocurrido.
Exacto asintió el Presidente. Ahora, dígame, ¿qué es lo que sé?



Knefhausen sacudió la cabeza. Después de siete décadas de vida vigorosa, y de otra década de
lenta consunción, resultaba difícil recobrar la esperanza. Pero aquel hombrecillo, aquel advenedizo,
no carecía de cierta astucia animal, y parecía estar muy seguro de sí mismo.

Por favor, señor Presidente. Dígamelo.
El Presidente se llevó un dedo a los labios, y luego pegó un oído a la puerta. Cuando se hubo

convencido que nadie podía estar escuchando, se acercó más a Knefhausen y dijo en voz baja:
Usted sabe que tengo representantes comerciales en todas partes, Knefhausen. Algunos en

Houston, algunos en Salt Lake, algunos incluso en Montreal. No están allí únicamente para
comerciar. A veces se enteran de cosas, y me las cuentan. ¿Le gustaría saber lo que acaba de
contarme mi representante en Anaheim?

Knefhausen no contestó, pero sus cansados ojos tenían una expresión implorante.
Se trata de un mensaje susurró el Presidente.
¿De la Constitution? exclamó Knefhausen. ¡No, no es posible! Farside ha desaparecido,

Goldstone está destruido, los satélites han dejado de orbitar...
No se trata de un mensaje por radio dijo el Presidente. Llegó desde Monte Palomar. No el

gran telescopio, que también desapareció, sino lo que ellos llaman un Schmidt. Ignoro lo que es,
pero funciona. Y hay algunos viejos que siguen atisbando por él, de cuando en cuando, en recuerdo
de los antiguos tiempos. Y captaron un mensaje, transmitido en Morse con destellos de luz láser.
Procedía de Alfa Centauro. De sus jóvenes amigos, Knefhausen.

Sacó una hoja de papel de su bolsillo y lo hizo oscilar ante los ojos de Knefhausen.
Knefhausen se vio acometido por un súbito acceso de tos, pero logró graznar:
¡Démelo!
El Presidente retrocedió un par de pasos.
¿Trato hecho, Knefhausen?
¡Sí, sí! ¡Lo que usted diga, pero deme el mensaje!
No  faltaría más sonrió el Presidente, entregándole la arrugada hoja de papel. Decía:

ROGAMOS TOMEN NOTA QUE NOSOTROS HEMOS CREADO EL PLANETA
ALFA-ALEPH. ES HERMOSO Y GRANDE. ENVIAREMOS NUESTROS
TRANSBORDADORES PARA TRAER PERSONAL ADECUADO. NUESTROS
SALUDOS ESPECIALES AL DR. DIETER VON KNEFHAUSEN, CON EL CUAL
TENEMOS MUCHOS DESEOS DE HABLAR. LLEGAREMOS TRES SEMANAS
DESPUÉS QUE ESTE MENSAJE.

Knefhausen lo leyó por segunda vez, miró al Presidente, y volvió a leerlo.
Me..., me alegro mucho dijo, absurdamente.
El Presidente arrancó el mensaje de sus manos, lo dobló cuidadosamente y se lo guardó en el

bolsillo, como si aquel trozo de papel fuera la llave del poder.
¿Se da cuenta? dijo. La cosa es sencilla. Usted me ayuda a mí, y yo le ayudo a usted.
Sí, sí, desde luego dijo Knefhausen, con aire distraído.
Ellos son sus amigos. Harán lo que usted diga. Todas esas cosas que usted me dijo que podían

hacer...
Sí, las partículas, la capacidad de reproducir, la capacidad, Dios nos asista, de construir un

planeta...
Knefhausen podía haber continuado catalogando las habilidades de los astronautas

indefinidamente, pero el Presidente estaba impaciente:



De modo que ahora sólo es cuestión de días... ¡Imagine lo que traerán! Armas, herramientas, de
todo... Y lo único que tiene usted que hacer es lograr que me ayuden a volver a situar a los Estados
Unidos de Norteamérica en el lugar que les corresponde. ¡Sabré recompensarles, Knefhausen! Y
también a usted. Ellos...

El Presidente se interrumpió, observando cuidadosamente al científico. Luego gritó:
«¡Knefhausen!», y se inclinó hacia adelante para sujetarle.

Era demasiado tarde. El científico había caído al suelo, en redondo. El centinela, obedeciendo la
orden del Presidente, corrió hacia la Casa Blanca en busca del médico, que se presentó con toda la
rapidez que le permitieron sus vacilantes piernas y su cerebro empapado de cerveza, pero era
demasiado tarde, también. Todo llegaba demasiado tarde para Knefhausen, cuyo viejo corazón le
había fallado..., muy a tiempo. Como se demostró pocos días después, cuando las grandes naves
doradas procedentes de Alfa-Aleph aterrizaron y descargaron sus brillantes y terribles tripulaciones
para limpiar la Tierra.

F I N

Libros Tauro


